
Décharné
Sale clébard, connard, barre-toi de mes pattes, casse-toi, ferme ta gueule, ferme
ta grande gueule, vire,  chien de la mort,  allez avance, moins vite,  sale bête,
prends ça dans la gueule, pas la peine de geindre, hein, tu le méritais, chien de la
mort, chien de putain, si t’arrêtes pas de gueuler tu vas en prendre une autre, tu
me fais chier, arrête de me faire chier, chien de la mort.
Ça continue, ça continue.
Et les gémissements du chien qui n’a plus la force d’aboyer, les bruits de la laisse
cinglant la peau et ceux mats des coups de pieds.
Cette voix qui retentit dans l’escalier, cette logorrhée granuleuse qui résonne
dans mon studio et que la finesse des murs n’assourdit  pas.  Ce n’est pas la
première fois, ça devient presque une habitude.
Moi, je prends les coups, dans le foie, dans la face, ça me secoue, je ne peux les
éviter. Là, au ventre, un nœud se forme, un nœud bien serré.
Mes muscles se crispent,  douleur de l’omoplate au bas du dos, une ligne de
pierre.
De la sueur sur les paumes, sous les aisselles, une goutte coule de mon front sur
l’arête de mon nez.
De l’acide remonte ma trachée, mes jambes s’amollissent, mes mains tremblent,
putain ! Une crise d’angoisse ! Et plus de lexo dans mon armoire. Pas moyen
d’abaisser la tension.
Je voudrais ne pas entendre, je mets mes mains sur mes oreilles, mais je ne peux
rester ainsi, et ça traverse, je perçois encore cette putain de voix.
Je pourrais sortir. Changer de lieu, d’espace. Mais je ne sais où aller puis il va
bien falloir revenir et pire, je risque de les croiser dans l’escalier.
Hier je sortais faire quelques courses et je les ai vus, lui,  grand, bedonnant,
massif, une grosse moustache, une respiration sourde, le pas syncopé et son chien
comme un fantôme de chien, presque transparent, à se demander comment il
tient sur ses pattes.  Squelettique,  le  pelage irrégulier,  des trous qui  laissent
apparaître la peau, la chair toute proche. Des cicatrices.
Putain !
Le chien me suppliait de ses yeux humides. Sûr qu’il préférerait mourir que de
continuer à suivre son maître.
L’homme grogna quelque chose, je grognai en retour. Pas envie de dire bonjour,
plutôt crever.
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Je ne sais pas s’il se sent coupable. Je me poussai pour le laisser passer, et surtout
pour que ce porc ne me frôle pas.
Je l’entendis tirer un grand coup sur la laisse, et allez viens connard. Son chien
comme un cadavre.
Quand j’essaie de m’endormir, j’entends sa voix, elle reste là, en arrière fond,
sans cesse, réminiscence d’autres voix, d’autres coups. Pan dans la gueule.
Lui doit dormir, ronflant, son chien allongé, profitant des quelques moments de
repos, des quelques moments tranquilles, sans la pluie de claques, d’injures, etc.
moi je ne dors pas, ou si peu, tard, une fois que mes nerfs me laissent en paix.
Des fois j’ai des.
Alors comme tu ne peux pas dormir tu te lèves, te roules jusqu’à la salle de bain,
allumes le néon.
Tu te regardes dans le miroir. Tu relèves ton tee-shirt, ce vieux tee-shirt long que
tu gardes pour dormir, passes le doigt sur tes côtes, surtout les flottantes, tous les
os, il manque une légère couverture de chair. Ta peau est fine, elle ne te protège
de rien.
Au moindre coup, ça peut crever la besace et le sang s’écoulerait, et tout le reste,
les organes, la bile soutenue par un sac fragile. Ta peau est un vieux sac.
Tout semble tenir. Tu ne sais comment. A chaque fois tu es surpris que cela ne
s’effondre pas. L’ensemble. Un petit tas. A même le sol.
Des fois  tu as peur de te réveiller  ainsi,  une tache sur le  sol  du studio,  un
monceau de chair et d’os.
Une envie de vomir, c’est ton corps qui prend, c’est sûr, à force, il ne peut pas
tout digérer,  tout comprendre,  ça fait  tellement longtemps que tu l’as mis à
l’écart, que tu le solidifiais pour être tranquille, une putain de carapace, merde, tu
l’as  construite,  pour  ne  pas  être  touché,  ton  corps  à  l’étroit,  et  l’autre  te
transperce de toute part, tu sens bien qu’il faut que tu fasses quelque chose si tu
ne veux pas exploser, perdre des morceaux, des années de labeur pour ne plus
rien ressentir, vivre ta petite vie tranquille.
Vomis camarade, vomis ! Et retrouver ton immobilisme. Encore une crise, ce soir
encore tu vas attendre le matin, la lumière du jour qui passera le velux, et là tu
sentiras ton corps qui n’en pourra plus, vidé, proche de s’effondrer.
Ce n’est plus possible, ton cerveau part en vrille… pauvre petit.
Des fois tu t’allonges sur la moquette, les bras en croix, tu essaies de sentir le sol
sous  toi,  imagines  qu’il  t’absorbe,  la  douce  sensation  de  s’enfoncer,  tenter
d’oublier le monde extérieur, les autres, la merde, toute la merde.
L’autre se lève tôt pour sortir son chien, le matin son chien arrive encore à



aboyer, peut-être qu’il pense à chaque fois que ce jour-là sera différent, que son
maître va le laisser vivre, s’exciter un peu, qu’il pourra courir et poursuivre des
pigeons, que ce jour-là son maître va lui caresser le flanc, lui donner un truc à
manger, mais ce jour sera comme les autres, coup de pied dans le flanc, dans
l’abdomen, coup sur la nuque, je ne sais pas, le chien n’aboie plus, il a compris.
Pourquoi le sort-il encore, il devrait le laisser crever dans son coin, il taperait sur
quelqu’un d’autre, peut-être qu’il tapait sur sa femme à une époque, ou sur ses
enfants, peut-être qu’on lui a tapé dessus.
Tu somnoles lorsqu’ils reviennent, le même bordel sans cesse, tu penses quelques
secondes  que  tu  pourrais  déménager,  tu  y  penses  souvent  mais  tu  ne  peux
bouger, tu es trop lâche, trop bloqué dans ta petite vie, ça demanderait tellement
d’effort, tu pourrais aussi te faire héberger un temps chez un ami, mais il faudrait
appeler, et puis tu es tellement à bout, au bout de tout, tu ne peux quand même
pas te montrer comme ça, tes amis doivent penser que tu vas bien, ou en tout cas
pas si mal, enfin comme tout le monde, quoi !, tu ne vas pas déranger, ce n’est
pas ton genre, te plaindre un peu, oui, histoire de parler, mais dire ça ne va pas,
je n’en peux plus, je peux me reposer chez vous, ça t’est impossible. Expliquer
cette histoire de chien, tu vas paraître ridicule et tu les entends déjà dire que tu
n’as  qu’à  porter  plainte,  faire  quelque  chose,  une  pétition  des  différents
locataires, te dire que tu ne dois pas être le seul à penser la même chose. Qu’est-
ce qu’ils peuvent comprendre, ils ne savent pas qu’il n’existe aucune solution ?
Pour eux, pour les gens en général, ça parait toujours simple.
Un bruit fait trembler le sol. Avec quoi il tape son chien maintenant ? Comme si
des étagères s’écroulaient l’une après l’autre, putain qu’est-ce qu’il fout ? Il faut
que tu ailles voir. Merde. Il faut que ça s’arrête, que tout ça s’arrête, ce bruit. Il
doit bien y avoir un moyen de l’éteindre.
Alors tu fouilles dans ton armoire, nerveusement, comme si ta vie en dépendait, il
faut que ça s’arrête, c’est tout, tu trouves ta caisse à outil dont tu ne t’es jamais
servi.
Tu trouves un marteau, tu le soupèses, avec ça tu peux avoir une bonne frappe.
Tu sors, laisses la porte ouverte, quelle importance, monte l’escalier, l’excitation
te déborde, porte tes jambes, emmène tes pas.
Te voilà devant sa porte. Sa voix est plus proche, tu peux presque la toucher, la
prendre dans ta main, tu sais l’homme tout prêt. Tu l’entends maugréer. Connard
de chien, connard de chien, connard de chien.
Tu  sonnes.  Ta  respiration  est  rapide,  ton  cœur  pourrait  exploser  ton  torse,
l’homme ouvre, se tient au chambranle, marmonne, ouais c’est pourquoi ? Le



chien  est  au  fond  du  couloir,  peu  concerné.  Tu  mets  le  pied  dans
l’entrebâillement. Tu lui dis qu’il faut que tu lui parles, qu’il doit cesser de battre
son chien, que ça ne peut plus continuer comme ça, que c’est pas possible, merde,
ça peut pas se faire de taper son chien comme ça, quel est l’intérêt d’en avoir un,
qu’il a qu’à acheter un punching-ball, putain, quoi c’est vrai, merde, que ça ne
peut plus durer, que tu n’en dors plus, que tu en marres de ce connard, que tu en
as jusque là de l’entendre gueuler à longueur de journées, et à longueur de
semaines, de mois, d’années,  putain, qu’il faut qu’il comprenne que ça n’est plus
possible, ça non, que tu n’en peux plus de sa voix puante et de sa gueule de gros
con.
Et puis tu respires, tu n’as pas pris le temps. Tu as dis tout ça d’un trait, ça
épuise.
Et l’autre te regarde, incrédule, puis il pouffe. C’est mon chien j’en fais ce que je
veux.
Putain il ne se rend vraiment pas compte. Il ne te connaît pas. Il ne voit pas le
marteau.
Il ne faut pas. Juste un mouvement du bras, ce marteau n’est pas si lourd, l’autre
ne bouge pas, le métal touche son crâne, peu d’effet, tu tapes à nouveau, plus
fort, du sang gicle, il porte la main à son front, du sang entre ses doigts, il parait à
peine surpris, comme si ça ne pouvait pas lui arriver à lui. Et tu ne te retiens plus,
tu frappes, ça craque, le crâne s’ouvre, des morceaux d’os, de cervelles, le chien
ne bouge pas, il n’a pas eu le temps, il ne semble pas comprendre, pourtant c’est
à sa putain de libération qu’il assiste.
Le type tombe d’un coup sur le dos, les bras tendus, une partie du crâne en
charpie, du sang s’en échappe. Le chien te regarde, les yeux mouillés, la gueule
entrouverte.
Allez viens que je te prenne dans mes bras, mon petit toutou, viens me faire des
léchouilles, approche-toi que je te caresse le dos, que je te frotte les oreilles, que
je fasse des petites tapes amicales, comme font les autres, tous les maîtres qui
aiment leur chien. Et là d’un coup il se jette sur moi, d’un mouvement brusque
dont je ne le croyais pas capable, je recule, il me grogne après, montre ses crocs,
puis il se met à aboyer ce crétin, il va finir par me mordre, il se jette à nouveau
pour me chopper, j’évite sa mâchoire, il attrape une de mes manches, alors je
frappe à nouveau, il faut bien.
C’est rapide il  n’a plus beaucoup de résistance. Pas de force. Il  chancelle et
s’effondre sur son maître, le con. Tous les animaux sont des cons. Je l’ai toujours
pensé.



Un goût amer, mes fringues trempées de transpiration, je ne sais pas comment je
fais pour tenir sur mes jambes.
Je retourne chez moi. J’ai du sang partout, je me lave les mains, longtemps, me
perds dans l’eau rouge. Je sors de la salle de bain. Je regarde par la fenêtre. Le
ciel est triste.
Je m’assois dans le canapé, il fait sombre dans mon appartement, j’attends la nuit.
Tout ça n’a définitivement aucun sens. Le bruit est toujours là, bien là, un petit
nodule au-dessus de la nuque. Incrusté. Un bruit irradiant.
Je le sais. Le bruit ne me quittera pas.


