La paralysie

Lui a un gilet noir, des bras maigrelets, il parle d’'un groupe de musique vu dans
un squat la veille, il dit qu’il a trouvé ¢a sympa, I’autre lui répond qu’il n’a pas du
tout aimé, qu'’il avait I'impression d’avoir déja vu et entendu ce genre de trucs
mille fois, il parle d'un autre groupe qui, lui, avait vraiment quelque chose de
radical, de novateur, il parle en marmonnant, je n’entends pas tout, le groupe
dont il parle semble venir du Brésil ou de Norvege ou de quelque part entre les
deux, et je me dis que je serais bien dans un de ces pays, en tout cas que ce serait
bien d’étre dans un autre pays quel qu’il soit, étre ailleurs un moment, peut-étre
la Norvege avec ces lacs, cette langue incompréhensible et gutturale, ces
chemises a carreaux de trappeur mais peut-étre qu’ils ne portent plus de
chemises a carreaux dans ces pays la ou peut-étre qu’ils n’en ont jamais portées,
qu’ils n’ont jamais été trappeurs, c’est juste dans des pubs vues il y a longtemps
mais qu’importe, étre avec des gens que je n’ai jamais vus, ou peut-étre le Brésil
mais c’est loin, enfin encore plus loin, on n'y va pas comme ¢a, déja changer de
ville, ce n’est pas si simple, se mettre en mouvement. Et j'imagine la vie d'un
groupe en tournée, étre dans un minibus sur des autoroutes interminables, des
nouvelles tétes chaque soir, de nouvelles conversations, des bieres avec des gotits
différents, étre a distance de ce qui attache, ancre, peut-étre que je n'y arriverais
pas.

Et une fille au jean troué au-dessus du genou rejoint le duo qui parle maintenant
d’un groupe allemand, enfin un groupe dont le nom a une consonance
germanique mais ce n’est pas une preuve de quoi que ce soit, du hard-core qui
penche vers le métal ou l'inverse, ils semblent tous les deux d’accord sur la
puissance de leur son mais la fille dit que sur disque c’est pas mal, que ¢a déboite
mais en concert, elle les trouve trop dans un trip viril, les tee-shirts moulants, les
muscles en avant et tout le reste, elle dit qu’elle trouve ¢a lassant a force ce
décalage entre le discours et l'attitude. Et le gars dit qu’on ne peut pas dire ¢a
non plus mais il n’argumente pas donc je ne comprends pas trop ce qu'il veut
dire, mais je ne vais pas lui demander, je ne voudrais pas m’'immiscer dans leur
conversation.

Et j'imagine Berlin, je vois des parcs immenses et verdoyants, des gens se
baignant dans des lacs au centre de la ville, nus ou en maillot, je vois des bars
ouverts toute la nuit, et toutes ces choses qu’on m’a dites sur cette ville que je ne
connais pas, mais est-ce qu’il faut que je crois tout ce qu’on me dit ou peut-étre


http://batisteme.fr/2018/11/la-paralysie/

que les choses ont changé depuis, il faudrait que j’y aille pour m’en rendre
compte mais le temps que j'y aille ¢a aura encore plus changé.

Et un couple parle de numérologie, ils sont a ma gauche, moi je suis au centre des
trois tables alignées, j'essaie de travailler en buvant du café mais je n’arrive pas a
me concentrer, et le gars, un chauve avec des lunettes, parle du chiffre neuf, et sa
voix s’emballe soudain, il dit que toute sa vie est concentrée dans ce chiffre,
comme la date et le département de sa naissance, que ¢a lui porte bonheur, et
que maintenant il voit a quel point c’est une évidence et a quel point ¢a a modelé
sa vie et elle dit qu’elle comprend mais je n’ai pas I'impression que ce soit le cas
mais elle ne veut pas le contredire, peut-étre qu’elle se dit que ce serait con de se
facher avec lui pour une histoire de chiffre, il semble tellement str de lui, et en
méme temps peut-étre qu’elle est en plein doute et qu’elle se demande si elle veut
vraiment passer ses prochaines semaines, mois, années avec un homme qui se
définit ainsi mais peut-étre qu’elle ne pense pas ca, peut-étre qu’elle est, elle,
proche du chiffre sept et qu’elle a peur que ces deux chiffres n’aillent pas
ensemble ou peut-étre juste qu’elle se pose des questions sur ce qu’elle a envie de
manger ce soir, ou peut-étre qu’elle se dit qu’elle commence a avoir un peu froid
en terrasse en cette fin d’automne.

Etre ailleurs, voir d’autres paysages, des plaines, des falaises, des aurores
boréales. Les montagnes, ¢a va cing minutes mais on se lasse, surtout qu’on n'y
va jamais finalement, ce n’est pas si pres, il faut sortir de la ville, prendre le bus.
Et pourtant, peut-étre que ce serait bien de prendre le train, en direct vers la
Chine ou I’Australie, mettre tout son argent la-dedans pour ne pas prévoir de
revenir, les avions, les bateaux, et se trouver, la-bas de I'autre c6té pour boire un
café ou une biere, mais est-ce que le café ou la biere auraient un gott si différent.
Et je dis bonjour a un autre habitué des lieux, on parle de choses qui forment
mollement une discussion.

J'essaie de me remettre a travailler, je cherche une histoire pour écrire une
nouvelle et je ne sais pas si je dois écrire mon histoire ou I'histoire de quelqu’un
d’autre ou quelque chose entre les deux, et si ¢ca change quelque chose que ca
parle ou non de moi ou de ce qui se passe autour, réellement ou non, ou que ¢a
parle d’autres gens qui sont dans ce bar ou dans un autre bar, loin, et rien ne
prend forme.

Et je me dis que chaque fois que je prends le train la nuit, ce qui n’arrive pas
souvent, pas si souvent, et qu'on traverse des villes, je ressens une angoisse a voir
toutes ces fenétres allumées, je vois des familles, des gens qui invitent des amis,
des personnes seules regardant la télé et je ne comprends pas pourquoi je ne suis



pas a leur place, pourquoi je ne pourrais jamais vivre leur vie, savoir ce que c’est
que d’étre dans cette cuisine a préparer un repas, ou autour de cette table a rire,
ou d’étre a la place de cette personne qui regarde le train passer en pensant
qu’elle aimerait étre a notre place, filant vers un ailleurs qu’elle, peut-étre, ne
verra jamais, et I’angoisse ne vient pas du fait que ces autres vies me paraissent
mieux ou moins bien mais juste que je ne pourrais jamais les vivre et que cela n'a
pas de sens d’étre moi ou d’étre eux.

Ou alors il faudrait juste que je change de place sur la terrasse, ou que je change
de bar, de terrasse, il y a tant d’endroits inexplorés qui ne sont finalement pas si
loin mais est-ce que je m’y sentirais bien, peut-étre que je m'y sentirais comme un
étranger mais peut-étre que c’est bien d’étre un étranger parfois plutot qu’étre a
un endroit ou on sait déja comment ga va se passer, les choses, les conversations
ou les non conversations mais ¢a non, je ne le sais pas, vu que je ne vais pas dans
ces autres bars. Parfois il suffirait de bouger d’une centaine de metres, traverser
la rue, aller dans un autre quartier, faire un demi-tour sur soi-méme, peut-étre
qu’il y a un autre pays, la-bas au bout.

Le trio parle d’un concert qui aura lieu dans quelques jours, concert ou j’irais
siirement dans ce lieu ou je vais régulierement et ou je vais slirement revoir les
mémes gens que d’habitude, gens que j'aime bien revoir mais puis-je vraiment
comparer, vu que ce sont toujours les mémes lieux, plus ou moins les mémes gens
que d’habitude, peut-étre qu’il y a d’autres gens dans d’autres spheres qui vivent
des choses douces ou intenses que je ne connaitrai jamais mais ce n’est pas
possible d’étre ici et la, a un moment il faut faire des choix et ne vaut-il pas mieux
faire le choix d’aller dans un endroit ou on sait qu’il y aura un minimum de plaisir
et de confort dans les relations sociales plutot que dans un endroit inconnu qui
peut nous renvoyer a notre timidité et notre solitude, mais peut-on pour le coup
parler de joie ou de quelque chose y ressemblant.

C’est pareil pour les manifs, les actions militantes, tout se ritualise tellement vite
mais on ne milite pas pour s’amuser non plus, juste pour que le monde soit
différent, qu’il y ait autre chose que cette chose qu’on vit, mais parfois les choses
finissent par se ressembler et comment trouver un élan quand la surprise
disparait mais peut-étre est-ce moi qui empéche les choses de dissembler aux
choses.

Mais peut-étre il peut y avoir des voyages ici aussi, peut-étre qu’il faut juste étre
attentif aux variations. Mes voisins parlent du deuxieme groupe qui passe dans
quelques jours et ils ne semblent pas d’accord, peut-étre qu’ils pourraient
commencer a s’énerver, les voix qui montent, une engueulade, et les verres



valseraient, et le type au gilet noir sauterait a la gorge de I'autre en disant qu’il
ne peut définitivement pas dire que le crust c’est chiant a mourir, et la femme
exploserait une bouteille sur la téte de 1'étrangleur, il y aurait du sang, les flics
arriveraient, sirene hurlante et tout le monde viendrait voir ce qu'’il se passe, un
chien aboierait et le fan de numérologie piquerait une crise parce que la somme
des chiffres de la plaque d’immatriculation de la voiture de police donnerait un
chiffre honni, il se jetterait sur les flics et tout le monde commencerait a se battre.
Une anecdote a raconter pendant des mois, voire des années, mais ¢a ne se
passera pas, tout le monde est trop civilisé pour ¢a, et moi aussi, je suis civilisé,
mais sinon peut-étre que la femme du trio pourrait en avoir marre de la
conversation qu’elle partage avec ses comparses, elle se tournerait vers moi et
me demanderait ce que j’écris et on aurait alors une conversation sur I’écriture et
qu’elle se rendrait compte que je suis un type tres intéressant, beaucoup plus
intéressant qu’elle ne le supposait et je me rendrais compte que c’est une nana
tres intéressante, beaucoup plus intéressante que je ne le supposais, et il y aurait
un moment du genre ou on se rend compte qu’on pourrait avoir beaucoup de
choses a se dire mais on ne saurait pas par ou commencer alors il y aurait comme
une gene ou un trouble mais peut-étre que non, peut-étre que la conversation
serait limpide, et qu’on parlerait tellement qu’on ne se rendrait pas compte qu’il
ne resterait plus que nous sur cette terrasse et qu’'on irait ensuite ailleurs et tout
serait peut-étre différent alors, il y aurait tant de choses a découvrir, le monde et
elle, la peau du monde, nos peaux.

Mais 'homme au gilet noir se tourne vers la femme, sa main a lui glisse dans ses
cheveux a elle, peut-étre que c’est juste un geste amical et tendre qui ne signifie
rien ou alors méme s’ils sont ensemble peut-étre qu’ils ne le sont pas de facon
exclusive, mais j’ai quand méme l'impression que mon scenario a tres peu de
chance d’aboutir, enfin pas aujourd’hui et peut-étre que c’est mieux ainsi, peut-
étre qu’on se serait pas du tout entendu, qu’elle m’aurait trouvé insupportable,
routinier, moche et stupide ou juste légerement chiant et névrosé et que
finalement c’est mieux de se dire que j'aurais pu lui plaire en d’autres
circonstances, si on s’était rencontré dans un autre pays a un autre moment.

Et je regarde une voiture partir, ils sont quatre a 'intérieur, jeunes, peut-étre
qu’ils vont en montagne, ou en vacances chez des amis qui vivent dans un chalet
donnant sur un lac, et que tous ensemble, ils vont boire et danser, et se baigner
nus dans I’eau glacé, puis se réchauffer et baiser sur la plage ou peut-étre que
parmi eux se trouvent un homme qui en fin de soirée prendra un couteau pour les
égorger les uns apres les autres. Et que je suis finalement bien ou je suis.



Et je ne sais pas comment font les gens avec tous ces possibles, et le deuil de tous
les possibles non choisis, est-ce parce qu’ils n’ont pas I'imagination de tout ce
qu'il rate a chaque moment, a chaque seconde ou qu'ils subissent la vie parce que
leur vie est de la survie et je ne sais pas si juste d’avoir un choix est quelque
chose de bourgeois et je devrais étre content déja de me poser ce genre de
questions. N’est-ce pas déja un luxe d’avoir différents possibles.

Mais parfois juste faire un pas de coté ou de s’engager dans des voix qui
réduisent les possibles, ne plus avoir a se poser des questions, avec le crédit sur
la maison, les enfants a nourrir mais peut-étre qu’au contraire, ¢a ouvre de
multiples raisons de réfléchir a ce qu'’il faudrait faire pour que les choses soient
différentes, de multiples possibilités, qui je suis pour croire que les autres
n’imaginent pas eux aussi d’autres vies qu’ils esperent avoir plus tard, qu’ils
auraient pu avoir et d’autres dont ils doivent faire le deuil mais peut-étre que la
plupart ne font juste pas chier les autres avec toutes ces questions ou peut-étre
que d’autres arrivent a mettre ces choses, ces questions dans des tiroirs, dans des
sacs qu’ils ouvrent de temps en temps mais pas tout le temps. Et je vois une
multitude de lignes partant d’'un méme point et des points se reliant aux autres et
je pense a des fractales se déployant en continu et je me dis que chaque personne
est une fractale et je me dis que peut-étre j'aurais dii prendre un truc pour me
calmer plutot qu’un café.

J'imagine un bar italien en briques rouges ou au bord d’une mer lointaine ou un
bar en bois, perdu dans une forét tropicale, j'entendrais d’autres langues mais
pourquoi ailleurs mes angoisses cesseraient, en quoi les choses pourraient
vraiment étre différentes si moi je suis pareil.

Et deux amis, que je n’ai pas vu arriver, me demandent s’ils peuvent s’asseoir
avec moi pour profiter un peu du soleil avant qu’il ne fasse vraiment trop froid et
je leur dis que oui, et que de toute fagon je n’arrive pas a travailler, je n’arrive pas
a finir cette nouvelle, que je 1’ai commencée de nombreuses fois et qu’a chaque
fois, ¢ca ne ressemble a rien, que ¢a ne fait jamais une histoire, que des bouts
éparpillés qui n’ont aucun sens, qui partent dans tous les sens, qui ne se relient
pas, des histoires qui pourraient étre différentes en tellement de fagons, qu’a un
moment il faut choisir, trancher, abandonner les idées qui ne fonctionnent pas
mais peut-étre qu’elles pourraient fonctionner autrement, qu’on ne peut pas tout
garder, qu’on ne peut pas tout retenir, que tout pourrait étre ainsi ou autrement,
et ils disent que ¢a ne semble pas gagner et nous commencons a plaisanter et de
les entendre rire, je sens que mon corps petit a petit se détend.

Peut-étre une des solutions est de penser a autre chose, peut-étre que finalement



mon probleme est que je me pose un peu trop de questions qui ne servent a rien,
qui menent a rien, a des impasses ou alors que je me pose les mauvaises
questions mais peut on vraiment considérer qu’il y a de bonnes et de mauvaises
questions ou alors que j’'ai trop de temps pour me poser ce genre de questions
inutiles ou alors que je suis trop centré sur mes problémes ou alors. Ou alors. Et
j'entends cette voix a l'intérieur de ma téte qui me dit de me taire. Peut-étre que,
pour une fois, je devrais 1’écouter.



