Maxime et Laetitia

Maxime me demande s’il peut acheter une glace, je lui réponds que ce n’est pas la
saison alors il n’est pas content, il me fait la gueule, s’il croit que ¢a marche, s’il
croit que je vais céder, il change de stratégie, s’il te plait papa, s’il te plait papa,
avec un regard qui se veut attendrissant. A un moment tout ¢ca m’aurait amusé, ou
touché, ou énervé, ou je ne sais pas, disons qu’a un moment j'y aurais accordé de
I'importance. Aujourd’hui cela m’indiffere, qu’il soit content ou non, qu’il m’en
veuille ou non. Encore deux heures et sa mere passe le chercher.

Il monte les escaliers en courant, pressé d’en finir de cette corvée de me voir
toutes les deux semaines. Je le comprends, je ne me supporte pas non plus. Il
attend dans le canapé, je pourrais l'occuper, trouver quelque chose qui
l'intéresserait, j'allume la télé, je vais m’ouvrir une biere.

Qui a dit déja que je ne ferai jamais rien de ma vie. Ma mere ? Un prof ?
Quelqu’un d’autre ? Je ne sais plus tres bien, et je n’ai jamais compris
précisément ce que signifiait faire quelque chose de sa vie. Il doit y avoir une
raison, les choses doivent avoir un sens, enfin il me semble que les choses
devraient essayer d’avoir un sens, ou un autre sens, ou quelque chose, enfin les
choses devraient étre autre chose, ou pourraient peut-étre parfois, ou peut-étre
pas finalement.

Ca sonne. J'ouvre la porte. Leetitia.

- Comment ¢a va ? Tu n’as pas l'air en forme...

- En forme de quoi ?

- Tu me fatigues !

Tu n’en pouvais plus de moi, c’est normal, tu as lutté a en étre épuisée, a essayer
de croire que les choses finiraient par changer, les choses ne changent pas, ou
tres peu, ou alors en se détériorant ou alors je ne sais pas. Elle m’aime bien, elle
continue de bien m’aimer, méme si c’était trop difficile, méme si elle m’en a
voulu, m’en veut slirement encore de ne pas étre ce que j'aurais peut-étre pu étre
si les choses furent différentes, je I’aime bien aussi, je ne lui en veux de rien, je
crois méme que je ressens une sorte de reconnaissance envers elle, quelque
chose d’oblique, d’étrange. Peut-étre un sentiment. Ou peut-étre un truc un peu
animal, quelque chose qu’on trouve chez les chiens, un instinct, une idée de
survie, un attachement, je ne bave pas encore pourtant, peut-étre qu’on trouve ¢a
chez d’autres animaux, je ne sais pas ce qu’éprouvent les chats, je n’ai jamais
compris les chats, ce ne sont pas des animaux comme moi, ou alors peut-étre si
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justement, méme si I'idée méme d’indépendance ne fait pas vraiment sens pour
moi, indépendant a quoi ?

Je finis ma biere pendant que Leetitia récupere les affaires de Maxime, veste,
jouets, doudou. Ses épaules sont basses, ses épaules sont lourdes, peut-étre que
cela aurait été différent si tu avais pu dire certaines choses, ou me les faire
comprendre, ou peut-étre que c’est moi, j'aurais di essayer de te dire certaines
choses, des idées qui me passaient mais que je ne pouvais pas te dire vu que
justement ces idées ne duraient pas plus longtemps qu’un instant et que si je te
les avais dit, a cet instant la, c’elit été trop tard, mais peut-étre pas, peut-étre que
j’ai eu tort, j’ai siirement eu tort a de nombreux moments, instants, vu que ces
choses la se répétaient méme si elles n’étaient pas stables ou tangibles, enfin je
n’arrivais pas a les saisir donc comment aurais-je pu te les dire ? Mais j’aurais du
essayer, essayer de te les dire, de te les suggérer, de te les faire comprendre
d’une facon ou d’'une autre, méme si je ne vois pas bien comment, enfin essayer
quelquefois, peut-étre que les choses auraient été différentes si tu avais pu
percevoir ne serait-ce que, mais peut-étre que les choses auraient été pires. Je ne
saurais pas, je ne pourrais jamais savoir.

Peut-étre que toi tu sais, que tu as des réponses, ou peut-étre que tu ne poses pas
toutes ces questions, ou peut-étre as-tu renoncé a te les poser, je ne saurais te
donner tort de t’épargner ces questionnements, méme si de refuser de répondre a
ces questions ne peut que te maintenir dans un état indistinct, dans quelque
chose qui serait de ’ordre du liquide, de la non structure, mais peut-étre que cela
te plait d’étre ainsi, de ne pas chercher ce qui te contient, ou ce qui me contient,
ou ce qui nous a contenu, un temps, en tant que couple, méme si je ne suis pas
slir que nous ayons été un couple, tout juste un assemblage, pourtant je peux
affirmer qu'il s’est passé quelque chose a un moment, peut-étre a un moment tres
court, entre toi et moi, mais je ne suis pas str que la maintenant aujourd’hui face
a toi qui regarde si tu n’as rien oublié chez moi, je ne suis pas siir d’avoir le droit
d’affirmer quoi que ce soit de définitif, pourtant il a bien fallu qu’existe ce
moment, sinon ¢a n’aurait pas de sens.

Tu pourrais me dire ce qu’était ce moment, mais c’est trop tard, méme si tu
m’expliquais les choses aujourd’hui, si tu m’expliquais tout ce que j'aurais pu ou
di comprendre a une époque, a cette époque la ou tout était tellement, si tu me le
disais maintenant, a cet instant, je ne crois pas que ¢a puisse changer quoi que ce
soit, ce n’est plus le moment, ce ne sera plus jamais le moment, et tu as changé,
tu as fait d’autres choses, d’autres choix, suivi d’autres voies, je ne peux pas t'en
vouloir, de suivre une voie plus simple, une voie plus reposante, méme si tu me



sembles fatiguée, plus fatiguée que tu ne devrais I’étre en vivant loin de moi.
Peut-étre que ce n’est pas seulement dii a moi, que cela fait partie d’'un ensemble.
Leetitia dit a Maxime de me dire au revoir, il se retourne et me fait un signe de la
main, un mouvement inabouti, et dans son regard un début de panique, je ne sais
pas si c’est de me voir ainsi, ou de ne plus me voir, ou plutot je pense la peur de
devoir revenir me voir, revivre tout ¢a, en méme temps il me semble percevoir
aussi une chose de l'ordre de la tristesse, pourtant tu attends quoi de moi, tu
penses réellement que je pourrais étre différent, je n’ai jamais été différent, j’ai
toujours été ainsi, aussi loin que, enfin peut-étre que je me trompe, ma mémoire
est parfois percluse de choses, c¢a fait des espaces, des ombres, je ne sais pas
comment j'étais avant, avant quoi déja, a un moment il a bien fallu que j'y crois,
que je crois a tout ¢a, a la possibilité de construire quelque chose, ou alors c¢’était
une absence, une chose s’est passée.

Vous attendez 1’ascenseur, peut-étre vous devriez prendre 1'escalier, cet
ascenseur n’est pas sir, n’a jamais été sir, j’hésite toujours a le prendre, parfois
¢ca me met dans un état de doute tres douloureux et je finis par monter dedans
avec la peur de disparaitre, alors que ce serait peut-étre ¢a la solution, une
solution possible en tout cas, disparaitre, je pourrais les prévenir du risque, mais
ils croiraient encore que je m’inquiete pour rien, ils s’inquiéteraient de mon
inquiétude, et s’il n'y a une chose que je ne veux pas, c’est qu’ils s’inquietent pour
moi, il n’y a pas de raison.

Je devrais peut-étre les retenir, leur dire de rester un peu, mais c’est perdu
d’avance, j'aurais l'air ridicule, ce ne sont pas les regles, c’est déja bien de sa part
qu’elle accepte de me voir, de me confier Maxime, malgré. Malgré toute cette
merde, tous ces trucs qui se bouchent sans cesse. Je devrais peut-étre les retenir
ou je pourrais les forcer a rester chez moi, je pourrais les terroriser, les attacher,
leur faire du mal, tout ce mal qui s’enroule, qui fait des sortes de nceud, des plis,
mais ce ne serait pas un juste retour des choses, pourtant ce serait un bon moyen
d’en finir, me débarrasser d’eux, puis me débarrasser de moi, me sortir de
I’ensemble, accepter la disparition, étre avalé par un ascenseur, mais ils ne
méritent pas ¢a, vous ne méritez pas ¢a. Vous avez toujours été gentils avec moi.
Plus gentils que.

La paroi de l'ascenseur se referme. J’écoute la machinerie, les grincements,
comme tout se met en mouvement, comme tout peut se mettre en mouvement
parfois, mon coeur accélere, j'ai peur, j’entends quelques étages plus bas que les
parois s’ouvrent, j'entends Maxime murmurer des choses a 1'oreille de Laetitia,
des choses qu’il ne me murmure pas, que personne ne me murmure depuis



tellement longtemps, depuis que. Je ne me suis jamais senti aussi seul que
maintenant, a cet instant la, devant chez moi a attendre, et j'ai beau chercher,
réfléchir, je n’ai personne, absolument personne, a qui le dire.



