Nulle part ou aller

Nous avancons dans le calme, en bloc, serrés, nous savons pourquoi nous sommes
la, masqués d’'un foulard, d'un keffieh, d’'une cagoule ou d’un tee-shirt noué.

A I'embouchure de I'avenue, une ligne de CRS, une butée sur notre route, une
jetée qui protege la zone rouge. Nous les regardons, ils nous regardent. Nous
sommes plusieurs milliers, eux je ne sais pas, beaucoup en tout cas. Autour de
moi, des visages fermés, tendus, de rares paroles échangées, presque des
chuchotements, des putains ils sont nombreux, des tu n’as pas vu machin ou
machine, des ca ne va pas durer. Nous savons que nous ne passerons pas, pas
aujourd’hui.

Un petit trapu en treillis et pull rouge bombe une banque de slogans
anticapitalistes, d’autres, vétus de noir, des pieds de biche comme leviers,
enlevent des plaques de bois qui protegent un fast-food. Des grenades
lacrymogenes éclatent et diffusent une odeur acre. Un hélicoptere nous survole.
La fin de journée est douce, d’'une luminosité aveuglante. La rue palpite d’'une
excitation qui circule de corps en corps, qui nous soutient, nous donne de la force.
Des pierres sont extraites du trottoir a coup de barres de fer, elles deviennent
projectiles, des cocktails Molotov apparaissent de je ne sais ou pour atterrir sur
les CRS.

Nous sommes préts, la brisure se fait. La rupture.

C’est la charge, la ruée, les fauves lachés, la matraque en avant. Je cours pour me
tenir a distance des rangers, des boucliers, de la garde a vue, j'évite une poubelle
renversée, je tourne la téte, j’ai un peu de marge, je tente de retrouver Paul,
Rachid, Natacha, Marco, Laurence, Claudine, que j’'ai rencontrés ces derniers
jours d’émeute, mais il est difficile de distinguer quelqu’un dans la foule qui se
disperse, se sauve en jetant des regards en arriere, s’arréte pour analyser tres
vite la situation, se réunie, s’éparpille, puis reforme des groupes mobiles, alertes,
une vague, merde, j'accélere, je manque d’entrainement, mon souffle est faible, je
vais avoir un point de c6té, je me pose quelques secondes, me tient a un mur,
j’avale une grosse bouffée d’air, mais le gaz répandu traverse le tissu, je tousse, je
me remets en mouvement, pas envie de me faire chopper, je glisse, tombe, une
nana rousse me tend la main en me demandant si ¢a va, je prends sa main et me
releve, je la remercie, lui dit que je suis vivant, elle part en me souriant.

Et le sol défile a nouveau sous mes pas, 1’'air comme du vent sur mon visage,
j'’enjambe un banc, contourne un lampadaire, j’ai envie de rire, je suis totalement
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réveillé, j’ai un peu peur aussi, une crampe me tord le ventre. J'essaie de
m’agglutiner a des italiens qui fuient en gueulant des slogans que je ne
comprends pas, des plus courageux, des plus enragés vont en sens inverse, préts
a en découdre. La vitrine d’'une agence d’assurance se brise, du verre s’étale sur
le trottoir. Au loin, une voiture prend feu, une épaisse fumée s’en dégage, se méle
a la lacrymo et assombrie la rue. Un grand dont les cheveux blonds dépassent
d’'une casquette, s’empare d’une barrieére métallique et improvise une barricade,
il est immédiatement aidé par une dizaine de personnes. Les Italiens vont trop
vite pour moi, je ne sens plus mes pieds, usés, fatigués.

La-bas les CRS semblent attraper des manifestants. Une femme hurle :

- Lachez-le ! Ne le frappez pas !

Des cris, des voix de toute sorte, des bruits de pas, de chocs, tout se brouille un
instant. Mon cceur bat vite.

J'apercois Marco qui distribue des citrons coupés en deux a des jeunes en baskets
et baggy, je le rejoins, il pose son bras sur mon épaule, les autres sont la aussi,
Natacha

- Putain, on croyait que t’étais en premiere ligne, on a eu peur qu’ils t’aient
embarqueé.

Claudine me donne une tape dans le dos pour me confirmer qu’ils sont rassurés
de me voir.

Les flics continuent d’avancer.

Natacha pense qu’on devrait partir par la gauche, d’apres son plan, de l'autre
coté, on risque de se retrouver bloqués. Nous nous engouffrons dans la ruelle,
nous sommes une trentaine a faire ce choix, d’autres préferent rester et essayer
de freiner les flics en effondrant les poubelles, en poussant des voitures au milieu
de la route, mais ¢a ne pourra tenir.

Nous cherchons I’école maternelle Jules Ferry ou normalement nous pouvons étre
hébergés, un certain nombre de camarades doivent s’y trouver. Nous nous
éloignons de la zone des combats. Dans mon ventre briile une envie de faire demi-
tour, de me retrouver dans l'affrontement, au centre, étre au milieu du feu, méme
si je sais que tous vont refluer petit a petit, j’aimerais mais je suis épuisé, je n’ai
plus de force, il faut que je me pose, le temps de.

Nous longeons des rues presque désertes angoissant qu’a chaque intersection
surgissent des flics, nous ne croisons que des militants qui cherchent comme nous
un endroit ou se réfugier.

Devant 1'école, des jeunes fument des joints, Clovis, un type plutét rigolo, du
genre grande gueule et avec qui on a pris un café le premier jour tient sa main en



sang, un trentenaire, crane rasé, un brassard avec une croix rouge dessiné au
feutre lui fait un bandage, des guetteurs sont postés a différents endroits.
Normalement la mairie nous a laissé ce lieu pour la nuit, mais vu les
affrontements, tout peut arriver, n'importe ou. Il n'y a plus de lieu siir.

On pose nos sacs, on s’assoit, Paul étend ses bras, soupire bruyamment, on sourit
tous bétement, sans trop savoir pourquoi, on est contents d’'étre la, mes muscles
sont rigides, je masse mes jambes, ¢ca me fait presque mal.

Des thermos passent de main en main, du café pour ne pas m’écrouler. Ca
grouille autour, il y a environ deux cents personnes, on va devoir dormir serrés,
ca discute, ca et la, des derniers évenements, il parait qu’il y a eu une
cinquantaine d’interpellations, on sait a quel endroit ? Tu as vu comment les flics
ont chargé ? Ils y sont allés franchement. Et la banque, comme elle a. Ca me
rappelle lors du dernier sommet je m’étais retrouvé seul au milieu de plusieurs
CRS, et j’ai vu un. Tu viens d’ou toi ? D’Italie ?, et ¢a se passe comment la-bas, ¢a
bouge ? Et quand le flic m’a vu, m’a presque attrapé, heureusement que je n’ai
pas glissé a ce moment. Putain ce qu'’ils lui ont mis, ils I’ont trainé sur le sol, ces
connards, tu as vu ¢a.

Plusieurs radios sont allumées, les nouvelles importantes répercutées. Certains, le
portable a la main, commentent, donnent ou regoivent des infos, et puis deux ont
allumé un ordi, essaient d’envoyer des articles vite torchés, des images sur un
site, tout semble s’organiser.

Je regarde Paul, Natacha, Marco, etc., je les connais depuis deux jours, mais nous
sommes liés par la peur et 1’excitation. Je les connais depuis deux jours, dix ans,
cent ans, méme Si je ne connais que leur prénom.

Je me fume une cigarette. La soirée est fraiche.

Une rumeur peut-étre, ce ne serait pas la premiere, le gymnase Coubertin ou se
trouve le gros de nos troupes serait en train d’étre évacué. Un type avec un
portable confirme, il vient d’avoir la méme info d’une source siire.

Merde, c’est la merde. On risque d’étre les prochains, la nuit va étre longue.

On attend, nerveux. Une femme, au débit heurté, annonce I'arrivée imminente des
forces de l'ordre, elle a vu des fourgons s’approcher.

Nous décidons de partir avant d’étre virés, tabassés et embarqués. Nous
barricadons les lieux pour faire croire qu’il y a des gens a l'intérieur et peut-étre
gagner du temps. Nous bloquons les portes avec des bancs en tas, des chaises,
laissons les lumieres, un vieux poste de radio allumé a fond, puis partons par
l'issue de secours. Vite.

Nous fuyons par petits groupes.



Je retrouve mes acolytes, nous marchons d’un pas rapide, sans trop savoir quelle
direction prendre, tous les lieux ou se réfugier ont dii étre vidés, c’est-a-dire nous
n’avons nulle part ou passer la nuit. Tant que nous sommes ensembles. Nous
cherchons un bar, un endroit ol nous asseoir, tranquilles, mais tout est fermé, les
rideaux de fer baissés.

Les autochtones sont cloitrés chez eux, nous ne voyons personne le long de rues
qui semblent ne jamais finir. Nous ne sommes pas discrets. Nous nous retrouvons
dans un quartier bourgeois, nous ne savons pas ou nous sommes, ¢a fait un petit
temps que nous avons cessé de regarder un plan, nous marchons en attendant le
jour.

- Vous étes str qu’on devrait continuer par-la, j’'ai I'impression qu’on s’approche
de la zone rouge.

Nous trouvons une carte sur un abribus.

Merde, elle n’a pas tort, nous sommes pres de la zone entourée de palissades en
meétal, la ou on trouve un flic a chaque metre, voire des tireurs d’élite, des
militaires. Le point névralgique.

Nous faisons demi-tour toute, la boule dans la gorge, reprenons les mémes rues,
surtout ne pas trainer dans le coin.

Une voiture, méfiance. Un dérapage. Une 205 noire. Quatre hommes en sortent,
des flics en civil. Merde. Dans ce quartier friqué, ils savent pourquoi nous
sommes la, je n’arrive pas a courir, mes jambes coulées dans le béton, je suis
tétanisé, trois des robocops foncent sur le groupe, un attrape Natacha par les
cheveux, la met au sol, elle se met en position défensive, foetale, protege sa
nuque, ses tempes. Il est seul sur elle, les autres flics ont continué de courir, je
m’empare d’un pavé détaché par les émeutes, il ne fait pas attention a moi, il
traine Natacha sur le trottoir, ¢a ne fait pas tant de bruit que ¢a de la pierre
contre un crane, le flic se retourne, la main dans ses cheveux, il parait surpris, je
tape, a nouveau, et a nouveau, et... je vois son corps étendu, le sang en rigole sur
le trottoir, Natacha dit « putain ! », et puis « bouge-toi, putain ! Bougeons-nous !
»

Nous prenons une petite rue sur la droite, je suis Natacha, nous prenons a
gauche, nous nous éloignons du corps étendu, puis de nouveau a droite, nous
atteignons une avenue mal éclairée. Du bruit, des voix, Marco et les autres.

- Ah vous étes la ?

- Ils ne vous ont pas attrapés ?

- Non, ils se sont arrétés quand ils ont vu qu’il manquait quelqu’'un parmi eux, et
vous ? Vous faisiez quoi ?



- Putain, il faut qu’on se barre le plus vite possible, le plus loin d'ici...

Je suis ailleurs, Natacha me traine, me tire, me porte, j'entends juste la pierre qui
frappe le crane, ¢a a fait un son bizarre, un crac, c’est simple en fait. J'ai la main
bloquée, les doigts comme paralysés, ce n’est pas moi, monsieur le juge, ¢’est ma
main qui a agit, c’est le feu, ce sont les nerfs qui ont actionné le mouvement.

Des pas, des bottes. Putain. Des qu’on croit avoir la téte hors de 1’eau, il faut
plonger a nouveau, recouvert, a chercher son souffle, je ne suis pas trés bien, je
n’arrive pas a.

Natacha. « Putain, bouge ! », nous courons, Rachid trouve une entrée d’immeuble
ou se réfugier. Ils ne sont pas loin, ils nous ont stirement vus, ils ne vont pas
tarder. Rachid « il y a une cours intérieur. »

Natacha me dit, d’'une voix douce et ferme « toi tu montes par-la, nous on les
emmene par la cour, et tu te fais oublier, il ne faut pas qu’ils te trouvent, tu
comprends, putain, tu comprends ca ? » Elle me pousse presque vers les
escaliers.

Je monte, la panique est toute proche, le grand déreglement des sens, au
troisieme étage, je frappe a la porte, ¢ca ne répond pas, je me demande si I'idée de
Natacha est la bonne, au quatrieme, j'entends les flics en bas dans le hall, « ils
sont passés par-la, je les apercois », un gueule « Arrétez-vous ! », ga ne s’adresse
pas a moi, je crois. Je serais mieux avec le groupe, seul, je suis comme nu, fragile,
mon corps ouvert, mon sang qui dégouline sur les marches, seul, je suis dans la
merde. Au quatrieme j'appuie sur la sonnette, cette idée est vraiment stupide,
faites que ¢a s’ouvre, je pourrais inventer n’importe quoi pour entrer, mais faites
que. La porte s’ouvre. Je me fais un visage de gentil garcon, mon doigt sur les
levres, une femme, plus de trente ans, cheveux courts bruns, je chuchote « Faites-
moi entrer, s’il vous plait, juste dix minutes, je ne vous dérangerai pas. » Un
temps. Elle s’écarte pour me laisser le passage. Elle referme la porte doucement,
derriere nous.

Un couloir blanc, rien sur les murs. Un immense salon, table basse, télé écran
plat, canapé, une photo au mur, un ventre de femme en gros plan, des halogenes,
beaucoup d’espace.

- Vous voulez un thé ? Ca peut vous faire du bien.

- Merci, je... merci, il faut peut-étre que je vous explique...

Elle met un doigt sur ses levres. Chut. Et puis.

- Vous pouvez vous reposer, prendre un bain, et manger quelque chose, si vous
voulez...

- C’est gentil, c’est vraiment gentil de votre part... Si vous saviez a quel point...



Elle sourit, je me tais. Je m’assois ou plutét m’affale, m’effondre dans le canapé
du salon, je serais incapable de me relever de suite tellement c’est agréable. Du
calme, un putain de calme. Je demande si je peux fumer, si ce n’est pas abuser,
elle m’apporte un cendrier.

Il y a trop de bruit dans ma téte pour que j’en discerne quelque chose, un bruit
nourri des cris, des explosions des jours passés, un bruit qui diminue peu a peu et
finit par se taire.

Des mouvements a l’extérieur, dans la rue, je n’ai pas la force d’aller voir a la
fenétre ce qu'’il se passe, je me souviens de ce que m’a dit Natacha « planque-toi !
»

Elle ne parle pas, boit une gorgée a une bouteille d’eau minérale. Elle est habillée
d’une chemise blanche, et d'un calecon long chiné gris, les pieds nus.

Ma respiration s’apaise. Elle met un cd dans une chaine hi-fi faite d’'un seul cube
noir, de I'éléctro-pop emplit la piece.

- Vous ne voulez pas prendre un bain ? Vous pouvez si vous voulez.

J’ai compris, la crasse incrustée dans mes vétements, ma peau, je ne dois pas
salir.

La salle de bain est carrelée de blanc et de marron clair. Au milieu, une large et
profonde baignoire, j'ouvre les robinets. Je m’'immerge. L’eau brillante remplace
ma peau usée, nettoie mes organes, glisse sur mes muscles, les détend. Ca fait du
bien, tellement de bien. Et la vague qui remonte, une vague qui doit écrouler les
digues.

Je pleure. Sans penser a rien. Juste couler, sentir les larmes s’échapper sur mes
joues. Elles gouttent dans I'eau du bain.

Je m’essuie les yeux, je me mouche dans les doigts, souffle doucement, je me sens
comme dans un caisson. Je suis prét de m’endormir.

La porte s’ouvre, je sursaute. Elle entre, je n’ai pas pensé a fermer le verrou, je
cache mon sexe sous mes mains, elle me regarde.

- Vous voulez que je vous réchauffe un plat de spaghetti bolognaise, il en reste de
mon diner

- Si vous voulez, merci.

Elle cherche dans un grand placard blanc, je la regarde faire, mais merde, je suis
tout nu, moi, elle en sort un peignoir de bain.

- Vous pouvez le prendre apres vous avoir étes séché, plutét que de remettre vos
véetements sales, vous serez mieux. Il devrait vous aller.

Puis elle repart. Pris en charge, 1’énergie m’a quitté, I’adrénaline s’est tarie, il ne
reste que mon corps en inertie, je mets le peignoir, il est molletonné, épais, orné



de fleurs dorées. Si les autres me voyaient. Les autres. J'espere qu’ils ont réussi a
s’enfuir, qu’ils ne subissent pas d’interrogatoires musclés dans une cellule
sordide.

La douceur du tissu m’irrite, je me sens ridicule, je crois que je préférais mon
uniforme de militant révolutionnaire, que j’étais plus a mon aise.

Je retourne me poser sur le canapé, une assiette fumante de spaghetti m’attend
sur une table basse. Elle est assise sur un fauteuil, les jambes repliées sous ses
fesses devant la télé allumée. Elle zappe, des images défilent, pubs, séries, infos,
je lui demande si elle peut laisser. Des images des émeutes, je lui demande si elle
peut monter le son. La rue ou nous étions, mon sang pulse a nouveau, les
cocktails Molotov qui volent, la charge des CRS, beaucoup de fumées, des cris,
des visages en sang, des gros plans de visages, je devrais étre avec eux plut6t
qu’ici, le commentaire parle de casseurs, ce genre de connerie, de vitrines
explosées, de nombreux blessés, une centaine d’interpellations, une image d'un
flic sur une civiere, « un policier qui semble avoir été attaqué par un groupe
d’individus tard dans la nuit est toujours dans le coma.»

« Putain !, les ordures, un groupe d’individus, n'importe quoi !» et merde, quel
con je fais, elle me regarde, sourit, je ne peux pas m’empécher d’ouvrir ma
grande gueule.

- Je faisais partie des manifestants qui agissent contre le sommet, vous avez dii en
entendre parler.

- Vaguement, nous avons re¢u une brochure pour nous expliquer des histoires de
zones de circulation, d’endroits ou il fallait sa carte d’identité pour passer...

- Vaguement ? vous n’en avez entendu parler que vaguement ? Alors que la ville
est en...

- Oui, vaguement. Vous voulez un dessert ? »

Je ne réponds pas. Je me sens perdu. Elle sort de la piece, j'entends au loin une
voix, d’outre-tombe, d’outre monde

- J’ai des yaourts, des fruits, vous préférez quoi ?

- Bon. Vous n’aurez qu’a demander si vous voulez quelque chose, quoi que ce soit.
Elle revient, s’assoit face a moi. Me regarde en dodelinant de la téte, me
dévisage, et puis sourit. Et puis. «Vous semblez fatigué, a bout de force... Vous
voulez dormir ici ? Le canapé fait lit. Vous n’allez pas repartir maintenant... Ce ne
serait pas une bonne idée. »

Je hausse les épaules, accepte I'invitation, pas envie de finir la nuit appuyé sur le
mur froid d'un commissariat.



Elle installe le lit, je I’aide mollement, plus de force, plus rien dans les bras.

Je m’allonge sous les draps blancs qui dégagent une odeur de lessive a la lavande,
je remue mes orteils, je les entends craquer. J'ai gardé le peignoir. Elle s’en va a
nouveau puis revient dans un pyjama écru en satin brillant, fluide, souple,
infroissable, elle se faufile dans le lit, juste a coté de moi, je ne comprends pas,
elle pose sa téte sur mon épaule, son bras sur mon ventre, se colle a moi, comme
si on était un couple ou je ne sais quoi. Elle me souhaite une bonne nuit. Je me
demande ce qu’elle veut, ce qu’elle me veut, je ne fais pas |’effort de trouver une
réponse. La téte de cette femme qui pese sur mon épaule, la télé allumée, allongé
dans un grand lit confortable, qu’est-ce que je fous la ?, je bredouille bonne nuit,
et je m’enfonce dans le sommeil, vacille, plonge tres vite... une longue rue sombre
on me dit qu’il faut que je coure qu'’ils sont pres je ne vois personne autour de moi
j’ai peur je cours je traverse un pont immense interminable pense a sauter je vois
en bas une riviere je suis dans I’eau loin de toute cette merde je suis dans un
village il n’y a personne j’ai envie de crier mais ou étes-vous tous pourquoi
m’avoir laissé seul avec ma rage ou étes-vous camarades qu’avez-vous fait
camarades qu’avez-vous fait tout ce temps je vois une femme enceinte elle pousse
un landau je regarde a I'intérieur il y a un bébé mort je sais que c’est moi dans le
landau mon ventre s’ouvre mon ventre se déchire et des flics de partout tout
autour aucun échappatoire ils se rapprochent ils sont contre moi j'ai les mains
liées je suis dans un appartement deux flics face a moi je ne peux pas bouger je
suis bloqué ils vont me taper dessus m’enfermer ils me disent que je suis leur
jouet leur poupée ils répetent c’est fini les enfantillages c’est fini les enfantillages
il faut étre une grande personne leur visage est noir leurs vétements sont noirs ils
me tiennent je me débats je résiste mes mains sont libres je me jette sur le flic je
choppe son cou je serre de toutes mes forces il se débat je dois le tuer lui ou moi
j’al mal aux mains merde merde...

I1 fait sombre, mon cceur bat a un rythme rapide, tambourine ma poitrine, les
draps sont descendus, elle est allongée, dort d’'un sommeil profond, dort d'un.
Merde, je la secoue, elle ne bouge pas, je prends son bras, cherche son pouls que
je ne trouve pas, elle n’a pas de souffle, putain, elle est morte.

Le cauchemar ne veut pas s’arréter.

Je reste assis sur le lit, le dos contre le mur. Il fallait que ma rage s’exprime, elle a
été endormie, si longtemps enfouie, a cogner dans mes tempes, a se briser sans
cesse, a ne pas réussir a sortir, a trouver une voie, un moyen de devenir un cri, un
hurlement sans fin, il le fallait. Vous vouliez quoi ? Que je me laisse piéger ? Ils
vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants ? Toute cette merde ? Les



ballades au parc avec poussette, chien ? Et les lanieres ? Les sangles ? Assis sur
un fauteuil les mains liées a ne pas pouvoir rendre les coups ? Mon estomac soudé
? Tout figé a I'intérieur ? Oui monsieur, oui madame. Maintenant la tempéte est
passée. Je suis une étendue plane, une mer en sommeil. Maintenant ¢a va. Les
flics vont bientdt venir, ils peuvent faire de moi ce qu’ils veulent, ils ne m’auront
jamais.



