L’objection de conscience

Elle me parle des lacs, de sa peur de ne pas avoir pied, d’étre engloutie, elle me
parle de cette espece de poisson dont elle ne se rappelle pas le nom qui stagne au
fond de 1'eau, je lui dis que ce sont des animaux inoffensifs et utiles, que personne
n’est mort a cause d’eux, elle n’en est pas siire et dans le doute elle ne préfere
pas s’aventurer trop loin quand elle se baigne.

Le serveur pose deux demis, un au picon, un au citron sur le comptoir, la musique
est forte, de 1’electro-pop passe partout, nous devons presque crier pour nous
entendre.

Le bar se remplit.

Et elle boit pendant que je parle du froid qui avance, que je lui raconte qu’entrer
dans I'hiver me provoque de I’angoisse, qu’il me faut de la lumiere pour me sentir
mieux, que j'ai lu quelque part qu'’il existait des thérapies a base de lampes a forte
luminosité, que peut-étre je devrais essayer. La mousse de la biere se dépose sur
ses levres, elle 'essuie de son pouce qu’elle met ensuite dans sa bouche. Elle me
dit qu’elle, elle aime bien I'hiver, la neige qui fout le bordel en ville, que le froid
ne la dérange pas, qu’elle aime se glisser dans son lit glacé et le sentir se
réchauffer petit a petit, qu’elle dort mieux 1’hiver que 1I'été quand il fait trop
chaud et qu’elle ne peut pas s’emmitoufler. Je I'imagine dans son lit, je ne sais pas
ou va me mener cette soirée, je ne préfere pas savoir.

Trois hommes entrent dans le bar, s’assoient a une table au fond, ils parlent fort,
rient fort, prennent de 1’espace, regardent les alentours comme un territoire a
conquérir.

Elle jette un ceil blasé vers eux puis reprend une gorgée de biere.

Et je parle avec elle et je pense a tous les mecs lourds aux regards glissants
qu’elle a d{i rencontrer, qui ont d{i la draguer avec insistance, le genre collant et
je pense aussi aux mecs attentifs, ayant de la conversation, parlant de choses et
d’autres mais n’ayant qu’un seul but, une seule envie, le corps a corps, les mains
sur les seins, toucher, palper.

Je ne suis pas stir d’étre différent, je ne sais pas dans quelle catégorie elle me
met. Est-ce qu’on a vraiment envie de se connaitre, est-ce qu’on peut un jour
connaitre 1'autre ?

Elle a d{i en voir des mecs manceuvrer pour la séduire, elle a dii en entendre des
remarques sur ses yeux bleus, des compliments faciles, des invitations a la con,
des blagues nases, les mecs qui s’agrippent, veulent offrir un verre, font des clins
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d’ceil, des sourires qui se veulent encourageants, une main qui se pose sur son
bras ou sur son épaule. Tous ces gestes. Toute cette merde !

Trois nanas, les levres rouges, mini-jupes, collants, vestes ouvertes sur tee-shirts
moulants entrent, des dizaines de regards les déshabillent, les embrassent, les
prennent sur la table, chattes écartées, culs offerts, cris d’animaux.

Je vois la bave qui coule sur les mentons, je vois les pantalons qui se tendent, les
bosses qui se forment, les imaginaires qui se développent.

Et a une table tout pres, un homme, une chemise sombre, une grosse bague qui
cerne son doigt potelé, parle avec un autre homme, quelques poils qui dépassent
d'un polo bleu clair, je n’entends pas ce qu’ils se disent, de temps en temps, ils
rient, ils font de grands gestes, une femme est avec eux, tres maquillée, jambes
croisées, elle ne parle pas, elle ne rit pas, elle regarde son verre, parfois son
portable, je pense aux guerres, des types en tenue, le visage maculé de boue, des
cicatrices sur les bras, sur la joue, des cicatrices sur I’arcade, préts a tuer, préts a
violer, a prendre, a pénétrer, je regarde le bar, les clients qui vont et viennent et
je pense aux massacres perpeétrés, les tranchées, un escadron qui rentre dans un
village, qui vide les maisons, il faut faire place nette, il faut nettoyer.

Et je me souviens, adolescent avec Jérome en cours de math, de la maniere dont
on parlait de cette fille qu’on trouvait moche, qu’on imaginait avec dégofit baiser
avec elle, qu'il disait beurk en grimacant, une grimace qui me faisait rire et je
pensais sans le dire que baiser avec elle ce serait mieux que rien, et je ne sais pas
ce qui était le pire entre ses grimaces et mes pensées. Je me demande ce qu’elle
est devenue et je me demande pourquoi je me demande ¢a.

Et je me souviens des vestiaires des cours de sport, de ceux qui ressemblaient
déja a des hommes, les corps développés, 1'odeur de sueur qui commencait a
devenir une odeur masculine, les rires, et la facon dont je me mettais torse nu en
leur tournant le dos et comment on me tapait dessus au college parce que je ne
faisais pas le poids, trop intello pour certains, trop pédale pour d’autres, c’est ce
qu’on me disait et comment je tapais en retour sur d’autres, plus faibles, plus
chétifs en les insultant, en me moquant d’eux.

Elle me dit qu’elle sort fumer, je la suis, on s’écarte pour nous laisser passer, des
bouts de conversations se chevauchent. Tu as vu ce foulard que je me suis acheté
aujourd’hui. Et la ce con il me dit qu’il n’a rien compris a ce que je lui racontais
alors que. Un truc qui passait a la télé mais ce n’était pas tres. Des rires. Tu as de
la chance d’aller a Barcelone, moi, j’aimerais y aller, ¢a fait un bail que je n’ai pas
bouger, mais. Depuis le temps que j’'essaie d’arréter, ce serait bien si j'y arrivais
mis un débardeur qui laissait apparaitre chez le garagiste ca m’a n’importe quoi



tu racontes vraiment n’importe quoi t’es trop con un putain de concert ¢a dansait
tord I’estomac j’ai dit manger trop ha ha ha.

Toutes ces bouches qui se déforment, ces voix qui se transforment en
miaulements, en rugissements, ¢a postillonne, ¢a s’envoie des miasmes, ¢a boit,
ca hurle.

Il faudrait arriver a ne plus rien percevoir, a faire abstraction, a s’abstraire.

Elle me devance sans faire attention aux gens amassés autour, je regarde sa
nuque dégagée, son dos qui se devine sous son tee-shirt blanc, je regarde ses
fesses, je I'imagine nue, elle se retourne et me dit de venir me coucher a coté
d’elle, elle me tend la main pour m’emmener dans son lit immaculé, un halo
entoure son corps.

Dehors il fait froid, elle enfile sa veste, quelques fumeurs trépignent en regrettant
les temps ou I’on pouvait fumer a I'intérieur, un clochard passe avec un caddie,
deux amoureux s’embrassent, une voiture de police fait sa ronde.

Elle m’offre une cigarette, se tape dans les mains en disant que putain, ¢a caille et
elle me parle de son travail, que c’était dur aujourd’hui, qu’elle est contente parce
qu’apres demain ce sera le week-end et qu’elle va pouvoir se reposer, je lui
demande pourquoi c’était dur, elle me dit que bah, le travail, c’est toujours chiant.
Puis nous ne disons rien, puis elle me regarde en souriant, je ne sais pas
pourquoi.

Je lui propose de retourner a l'intérieur, parce qu'’il fait trop froid et que j’ai envie
de pisser.

Elle me dit qu’elle va commander une autre biere, elle me demande si j’en veux
une.

Je ferme la porte des toilettes, la musique est moins forte, ¢ca me fait du bien.

Je commence a pisser. Me parviennent des voix, un homme parle de sa nuit avec
une blonde qu’il a rencontrée. Je me bouche les oreilles, je lache mon sexe, ¢a
gicle de partout. Sur le mur en face, des inscriptions écrites au feutre parlent de
sexe en mots orduriers, une bite est dessinée. Je me concentre sur la cuvette,
juste pisser, mon sexe mou, du sang qui en sort, des flots qui rougissent la
cuvette, du sang qui déborde, forme des flaques sous mes pieds, éclabousse les
murs, de quoi se perdre, de quoi se noyer.

Tirer la chasse, vouloir étre aspiré. Je pourrais me donner des coups de poing, je
me lave les mains, regarde le miroir, mon visage recouvert de poils, mes yeux
rouges, mes babines, mes crocs. Je me rince le visage qui reprend forme normale,
je ne sais pas si ce que je vois est plus rassurant, un visage fin, des yeux marrons,
c’est juste un masque, juste de la cire mais je sens que ¢a boue dessous, que mes



joues lisses ne sont pas réelles, que la peau qui recouvre mes os est un artefact.
Je suis un gentil garcon, je sais faire bonne figure. A I'intérieur c’est en vrac.

Ca frappe a la porte, je pourrais ouvrir, attraper la personne pour I’enfermer dans
les chiottes, lui exploser la gueule contre le mur, le mettre a poil puis la téte dans
la cuvette, vas-y avale ! I'important est de participer.

Je tremble. Je ne peux pas sortir comme ¢a. Ne pense pas ! Ne ressens pas ! Je me
souviens, j'avais moins de dix ans, quelqu’un avait dit pendant la récréation que si
on buvait son pipi, on se transformait en fille, je ne 1'ai jamais fait, je savais bien
que ce n’était pas vrai mais ¢a me troublait, on disait plein de choses sur les filles,
on avait plein de théories, d’histoires a raconter, ca me semblait abstrait, je me
regardais dans la grande glace du salon quand personne n’était la, je me mettais
nu, je glissais mon sexe entre mes cuisses pour le cacher, je me disais que c’est ¢a
une fille a poil, je me disais que je ressemblerais a ¢a si j’en étais une, je me
demandais ce que ¢a ferait, je savais bien que c’était plus compliqué, qu'une fille,
ce n’était pas seulement ¢a, qu’on m’avait dit qu’elles avaient un creux, un trou,
une fente et d’autres choses mais je ne comprenais pas bien ou et comment.

Je sors, rien n’a changé. Des fauves sont postés dans tous les coins, a I’affiit. Je les
évite, de toute fagon, ils ne s’intéressent pas a moi, ma poitrine doit étre trop
plate.

Elle discute avec un homme brun, chemise a carreaux, chaine en argent autour
du cou, il s’en va, je reprends ma place, je lui demande qui c’était ce type, elle me
répond que c’était rien, juste un connard qui tentait sa chance, que les mecs dans
ce bar sont un peu chiants, que c¢a la gonfle. Je lui dis que c’est la guerre, les
charniers, que tout s’insinue partout entre les interstices. Elle ne comprend pas,
ne cherche pas a comprendre, boit une longue gorgée, elle me demande si ¢a va,
dit que j’ai une téte bizarre, je réponds que ce doit étre 1’alcool, les liquides, la
lumiere, le bruit et tous ces gens qui n’arrétent pas de parler.

Elle me dit que j’ai raison, qu’on devrait aller ailleurs. Je ne sais pas ce qu’elle
entend par ailleurs.

Elle prend ma main, contact, brilure, me dit qu’allez viens on se casse.

Et je voudrais lui dire que je n’y arriverai pas, qu’il y a trop de sang sur mes
mains, qu’il y a du sang qui seche sur ma bite, qu’il y a trop d’hématomes
imprimés sur mes phalanges. Un aller retour, une claque, un coup de poing. Lui
dire que je suis trop sale pour la toucher, mes griffes sont trop acérées pour la
caresser.

Je lui dis que c’est peut-étre mieux si je rentre chez moi, que ce serait mieux
comme ¢a, qu’on arréte la, que je suis juste incapable d’aller plus loin.



Et elle me demande ce qui me fait peur, elle me dit que je me pose trop de
questions, qu’elle pensait que moi aussi j'avais envie de continuer ma soirée avec
elle. Chez elle ou chez moi.

Je voudrais lui expliquer pourquoi ce n’est pas possible, que c’est trop compliqué,
je bafouille quelques mots sur la violence du monde, sur le fait d’étre d’un certain
coté de la barriere, elle n’a rien compris, me demande de répéter, le type a la
chaine en argent fume une cigarette, il nous regarde, il s’approche, la main dans
la poche, il lui dit qu’elle a eu tord de se refuser a lui, il lui parle comme si je
n’étais pas la, elle I’envoie chier, lui dit d’aller se faire foutre, il bombe le torse,
gueule qu’on ne lui parle pas comme c¢a, qu’il ne permet pas qu’'on lui parle
comme ¢a, qu'il ne va pas se laisser insulter par une petite pute. Je suis tétanisé,
je ne sais pas si je suis censé m’interposer pour essayer de calmer le jeu, si mon
devoir est de lui foutre mon poing dans la gueule, mon devoir de quoi déja ? Je
sais juste que si ¢a se transforme en bagarre, je vais me faire rétamer.

IIs sont tout pres 1'un de 'autre, il faut que je fasse quelque chose, ce serait bien
que j'agisse, il lance sa main pour lui mettre une claque, elle recule, rapide, elle
évite le coup d’'un mouvement souple, il parait surpris. Elle envoie son coude dans
le menton du type, dans le méme temps, son genou se souléve, il y a une sorte de
silence, un truc épais, un cri, il est au sol, replié, en boule, ridicule, il a les mains
serrées sur ses couilles, un de ses amis, un petit qui vient de perdre son sourire
crétin se penche pour lui demander s’il va bien.

Elle se retourne vers moi, me prend par le bras, on s’éloigne. Elle semble a peine
nerveuse, elle me demande.

- Excuse-moi ! Tu disais ?

Maxime et Laetitia

Maxime me demande s’il peut acheter une glace, je lui réponds que ce n’est pas la
saison alors il n’est pas content, il me fait la gueule, s’il croit que ¢a marche, s’il
croit que je vais céder, il change de stratégie, s’il te plait papa, s’il te plait papa,
avec un regard qui se veut attendrissant. A un moment tout ca m’aurait amusé, ou
touché, ou énervé, ou je ne sais pas, disons qu’a un moment j'y aurais accordé de
I'importance. Aujourd’hui cela m’indiffere, qu’il soit content ou non, qu’il m’en
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veuille ou non. Encore deux heures et sa mere passe le chercher.

Il monte les escaliers en courant, pressé d’en finir de cette corvée de me voir
toutes les deux semaines. Je le comprends, je ne me supporte pas non plus. Il
attend dans le canapé, je pourrais l'occuper, trouver quelque chose qui
'intéresserait, j'allume la télé, je vais m’ouvrir une biere.

Qui a dit déja que je ne ferai jamais rien de ma vie. Ma mére ? Un prof ?
Quelqu’un d’autre ? Je ne sais plus tres bien, et je n’ai jamais compris
précisément ce que signifiait faire quelque chose de sa vie. Il doit y avoir une
raison, les choses doivent avoir un sens, enfin il me semble que les choses
devraient essayer d’avoir un sens, ou un autre sens, ou quelque chose, enfin les
choses devraient étre autre chose, ou pourraient peut-étre parfois, ou peut-étre
pas finalement.

Ca sonne. J'ouvre la porte. Leetitia.

- Comment ¢a va ? Tu n’as pas l'air en forme...

- En forme de quoi ?

- Tu me fatigues !

Tu n’en pouvais plus de moi, c’est normal, tu as lutté a en étre épuisée, a essayer
de croire que les choses finiraient par changer, les choses ne changent pas, ou
tres peu, ou alors en se détériorant ou alors je ne sais pas. Elle m’aime bien, elle
continue de bien m’aimer, méme si c’était trop difficile, méme si elle m’en a
voulu, m’en veut slirement encore de ne pas étre ce que j'aurais peut-étre pu étre
si les choses furent différentes, je ’aime bien aussi, je ne lui en veux de rien, je
crois méme que je ressens une sorte de reconnaissance envers elle, quelque
chose d’oblique, d’étrange. Peut-étre un sentiment. Ou peut-étre un truc un peu
animal, quelque chose qu’on trouve chez les chiens, un instinct, une idée de
survie, un attachement, je ne bave pas encore pourtant, peut-étre qu’on trouve ¢a
chez d’autres animaux, je ne sais pas ce qu’éprouvent les chats, je n’ai jamais
compris les chats, ce ne sont pas des animaux comme moi, ou alors peut-étre si
justement, méme si 'idée méme d’indépendance ne fait pas vraiment sens pour
moi, indépendant a quoi ?

Je finis ma biere pendant que Leetitia récupere les affaires de Maxime, veste,
jouets, doudou. Ses épaules sont basses, ses épaules sont lourdes, peut-étre que
cela aurait été différent si tu avais pu dire certaines choses, ou me les faire
comprendre, ou peut-étre que c’est moi, j’aurais dii essayer de te dire certaines
choses, des idées qui me passaient mais que je ne pouvais pas te dire vu que
justement ces idées ne duraient pas plus longtemps qu’'un instant et que si je te
les avais dit, a cet instant la, c’elit été trop tard, mais peut-étre pas, peut-étre que



j'ai eu tort, j’ai slirement eu tort a de nombreux moments, instants, vu que ces
choses la se répétaient méme si elles n’étaient pas stables ou tangibles, enfin je
n’arrivais pas a les saisir donc comment aurais-je pu te les dire ? Mais j’'aurais di
essayer, essayer de te les dire, de te les suggérer, de te les faire comprendre
d’une facon ou d'une autre, méme si je ne vois pas bien comment, enfin essayer
quelquefois, peut-étre que les choses auraient été différentes si tu avais pu
percevoir ne serait-ce que, mais peut-étre que les choses auraient été pires. Je ne
saurais pas, je ne pourrais jamais savoir.

Peut-étre que toi tu sais, que tu as des réponses, ou peut-étre que tu ne poses pas
toutes ces questions, ou peut-étre as-tu renoncé a te les poser, je ne saurais te
donner tort de t'épargner ces questionnements, méme si de refuser de répondre a
ces questions ne peut que te maintenir dans un état indistinct, dans quelque
chose qui serait de ’ordre du liquide, de la non structure, mais peut-étre que cela
te plait d’étre ainsi, de ne pas chercher ce qui te contient, ou ce qui me contient,
ou ce qui nous a contenu, un temps, en tant que couple, méme si je ne suis pas
slir que nous ayons été un couple, tout juste un assemblage, pourtant je peux
affirmer qu’il s’est passé quelque chose a un moment, peut-étre a un moment tres
court, entre toi et moi, mais je ne suis pas str que la maintenant aujourd’hui face
a toi qui regarde si tu n’as rien oublié chez moi, je ne suis pas sir d’avoir le droit
d’affirmer quoi que ce soit de définitif, pourtant il a bien fallu qu’existe ce
moment, sinon ¢a n’aurait pas de sens.

Tu pourrais me dire ce qu’était ce moment, mais c’est trop tard, méme si tu
m’expliquais les choses aujourd’hui, si tu m’expliquais tout ce que j'aurais pu ou
d{i comprendre a une époque, a cette époque la ou tout était tellement, si tu me le
disais maintenant, a cet instant, je ne crois pas que c¢a puisse changer quoi que ce
soit, ce n’est plus le moment, ce ne sera plus jamais le moment, et tu as changé,
tu as fait d’autres choses, d’autres choix, suivi d’autres voies, je ne peux pas t'en
vouloir, de suivre une voie plus simple, une voie plus reposante, méme si tu me
sembles fatiguée, plus fatiguée que tu ne devrais I’étre en vivant loin de moi.
Peut-étre que ce n’est pas seulement dii a moi, que cela fait partie d’'un ensemble.
Laetitia dit a Maxime de me dire au revoir, il se retourne et me fait un signe de la
main, un mouvement inabouti, et dans son regard un début de panique, je ne sais
pas si c’est de me voir ainsi, ou de ne plus me voir, ou plutét je pense la peur de
devoir revenir me voir, revivre tout ¢a, en méme temps il me semble percevoir
aussi une chose de l'ordre de la tristesse, pourtant tu attends quoi de moi, tu
penses réellement que je pourrais étre différent, je n’ai jamais été différent, j’ai
toujours été ainsi, aussi loin que, enfin peut-étre que je me trompe, ma mémoire



est parfois percluse de choses, ca fait des espaces, des ombres, je ne sais pas
comment j'étais avant, avant quoi déja, a un moment il a bien fallu que j’y crois,
que je crois a tout c¢a, a la possibilité de construire quelque chose, ou alors c’était
une absence, une chose s’est passée.

Vous attendez 1’ascenseur, peut-étre vous devriez prendre 1’escalier, cet
ascenseur n’est pas siir, n'a jamais été siir, j"hésite toujours a le prendre, parfois
ca me met dans un état de doute tres douloureux et je finis par monter dedans
avec la peur de disparaitre, alors que ce serait peut-étre ca la solution, une
solution possible en tout cas, disparaitre, je pourrais les prévenir du risque, mais
ils croiraient encore que je m’inquiete pour rien, ils s’inquiéteraient de mon
inquiétude, et s’il n’y a une chose que je ne veux pas, c’est qu’ils s’inquietent pour
moi, il n'y a pas de raison.

Je devrais peut-étre les retenir, leur dire de rester un peu, mais c’est perdu
d’avance, j'aurais l'air ridicule, ce ne sont pas les regles, c’est déja bien de sa part
qu’elle accepte de me voir, de me confier Maxime, malgré. Malgré toute cette
merde, tous ces trucs qui se bouchent sans cesse. Je devrais peut-étre les retenir
ou je pourrais les forcer a rester chez moi, je pourrais les terroriser, les attacher,
leur faire du mal, tout ce mal qui s’enroule, qui fait des sortes de nceud, des plis,
mais ce ne serait pas un juste retour des choses, pourtant ce serait un bon moyen
d’en finir, me débarrasser d’eux, puis me débarrasser de moi, me sortir de
I’ensemble, accepter la disparition, étre avalé par un ascenseur, mais ils ne
méritent pas ¢a, vous ne méritez pas ¢a. Vous avez toujours été gentils avec moi.
Plus gentils que.

La paroi de l'ascenseur se referme. J’écoute la machinerie, les grincements,
comme tout se met en mouvement, comme tout peut se mettre en mouvement
parfois, mon coeur accélere, j'ai peur, j’entends quelques étages plus bas que les
parois s’ouvrent, j'entends Maxime murmurer des choses a l'oreille de Leetitia,
des choses qu’il ne me murmure pas, que personne ne me murmure depuis
tellement longtemps, depuis que. Je ne me suis jamais senti aussi seul que
maintenant, a cet instant la, devant chez moi a attendre, et j’ai beau chercher,
réfléchir, je n’ai personne, absolument personne, a qui le dire.




La ruche

La demi-heure de retard habituelle, la salle est a moitié pleine, les mémes gens
que d’habitude, rien de nouveau. On ne cesse de vouloir la révolution mais notre
monde tourne en rond. Je voudrais qu'’il se passe quelque chose, alors je bois, j’en
suis a ma cinquiéme biere et le concert n’a pas encore commencé. Tout le monde
est collé au bar en attendant. Je m’éloigne avant d’étre écrasée.

Un barbu empoigne la guitare, un grand sec prend le micro. Et c’est parti ! Du
post-punk industriel, enfin c’est ce qui était marqué sur l'affiche, je ne vois pas la
différence avec le groupe d’émo-hard-core vu la semaine derniere mais je ne dois
rien y comprendre.

Je suis légerement larguée.

Adossée a un mur gris sale, je suis loin de la scene, du coté de la sortie. On ne me
parle pas, ¢a fait longtemps qu’on ne me parle plus dans le milieu, trop décalée,
ou plutot pas décalée comme il faut, je suis dans le mauvais angle, je suis surtout
trop sympa, trop gentille, trop conne tu veux dire ! le cynisme est, ici aussi, une
valeur en hausse.

Je fume une clope, c’est 'avantage des squats, on peut encore y fumer.

Ca danse mollement, ha ils sont loin les pogos hargneux de notre adolescence, ca
me fait rire de penser ¢a. Je ris. On me regarde, on pense, putain encore l'autre
allumée. Font chier.

Biere. Merde mes bas sont effilés, plusieurs lignes de peau apparaissent, je ne
sais pas a quoi je ressemble, je dois faire peur, avec ma jupe courte et mes vieilles
Docs.

La musique me gonfle, je vais dans le vestibule, un type assis sur une marche, la
téte entre les genoux, un chien a ses pieds.

Bonjour le chien, bonjour le type, ils ne me répondent pas, ils doivent dormir, ou
peut-étre que le type est mort, non, son chien hurlerait, ou tournerait autour, j’ai
vu ¢a dans un film. Peut-étre que je devrais avoir un chien. Un basset teigneux,
j'aurais la classe avec, et plus personne ne m’emmerderait. En méme temps, plus
personne ne m’emmerde, on m’ignore c’est tout.

Pourquoi je reste ici ? Pourquoi je traine ainsi ? Pourquoi je reste ici ? Pourquoi je
traine ainsi ?

Je m’assois a c6té du type, mes fesses sur la pierre froide. Le chien grogne mais
n’insiste pas, il voit lui aussi que je ne suis pas dangereuse. Je me demande si le
type va finir par vomir.
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J’étais la reine, la magnifique, et voila ma déchéance, ma belle et longue
déchéance, ce n’est pas la drogue, I'alcool qui m’ont fait me vautrer, c’est juste
I’ennui, ’ennui fondamental, tout glisse, tout devient tellement vite pareil, la
révolte, la séduction, les gens, le sexe, le mouvement, méme le mouvement ne
devient vite rien d’autre qu’un truc inutile pour te faire croire que tu es en vie.
Torche ton cul ! Ca fait combien de temps que je suis a la masse ? le mouvement
m’a dépassée, me voila sur le bord, envoyée valdinguer par la force centrifuge, la
grande centrifugeuse, j’en ai encore la téte qui tourne, je fais pitié.

Je caresse la téte du chien, il montre ses dents sans conviction. Allez mords-moi !
Il renifle ma main, et pose son museau sur ses pattes. Pathétique.

Je ne vais pas m’éterniser.

Je sors. Un peu d’air, trois ados en jean discutent une biere a la main. Personne
ne jette un regard vers moi, je me roule une cigarette, m’approche du groupe,
quelqu’un aurait du feu ? Un petit roux dans un pull étriqué me tend son briquet
sans tourner la téte. Je leur demande qu’est-ce qu’ils se racontent, s’ils ont des
trucs passionnants a dire, ils ne répondent pas. Peut-étre que je ne parle pas
assez fort. Qu'’ils aillent se faire foutre ! Qu'ils aillent se faire foutre bien profond !
Je n’ai pas besoin d’eux.

La ville est la, toute entiere, comme fermée.

J'allume ma cigarette. Je garde le briquet, ¢ca sera toujours ¢a de gagné. Et le petit
con n’osera pas me le demander de toute fagon.

Je retourne dans la salle, ¢a cogne fort.

Putain, il n'y a pas d’ambiance, pourtant le guitariste téte baissée met tous ses
muscles en tension, le chanteur hurle, se plie, se déplie, agite ses bras, leve le
poing, dans le public ca remue vaguement la téte, ca applaudit apres chaque
morceau, tres propre, trés sage, la norme de la marge, se montrer concerné, ne
pas déborder, toujours faire comme si on en avait vu d’autres, comme si on avait
vu mieux ailleurs, seule la posture compte pour ces morts vivants, j'avance,
heurte une nana au nez percé, passe devant un grand au tee-shirt déchiré, je
m’approche des enceintes. Le groupe attaque un nouveau morceau, brutal,
efficace, c’est pas si mal en fait, je me balance au rythme de la batterie, je suis la
seule a danser alors je bouscule, un cercle se fait autour de moi, on reste a
distance respectable, on ne veut rien avoir a faire avec moi, ne pas me toucher
des fois que je serais malade, que mes germes seraient corrosifs, vous avez peur,
vous croyez que des pustules vont vous recouvrir ? que vous aussi, vous serez
damnés ?

Un silence, je gueule « du punk ! du punk ! », j’entends vos rires moqueurs au



loin. Vous voulez voir jusqu’ou je suis capable d’aller ?

Je me roule une cigarette, je reste debout, immobile. Ca ne peut pas continuer. Ca
ne peut pas continuer.

Je jette ma cigarette avec rage. Je monte sur scene, a coté du chanteur qui semble
s’en foutre, au moins lui n’a rien contre moi, vous voulez ma peau, vous voulez me
dévorer, je montre mon ventre, ¢a ne fait plus réver, oui je sais, pourtant j'en ai
baisé des mecs, des nanas apres ce genre de soirée, vous voulez voir ma chatte ?
Vous n’étiez pas si regardant avant... un des organisateurs me pose la main sur
’épaule, avec gentillesse, me demande si je peux me calmer, mais putain avale la
ta gentillesse, bourre-toi en, mais surtout, s’il te plait, ne la crache pas sur moi,
ton sourire qui se veut sympathique, bienveillant me débecte, tu veux que je te
fasse une pipe ? Une petite pipe ? Est-ce que je viens de parler, je ne sais
pas...Toujours sa main sur mon épaule pour m’emmener plus loin, pour que
I'ordre revienne. Il faut savoir s’amuser, il faut savoir étre rebelle mais dans les
clous. Connard !

Pas un pour venir me voir, pas un pour me comprendre. C’'était mon monde, vous
étiez mes esclaves. Est-ce que je parle ? A qui je parle ?

La force centrifuge m’a renvoyée dans I’entrée, en quarantaine avec l’'autre type
de plus en plus recroquevillé et son chien qui s’est habitué a moi.

Une porte graffitée, d’apres mon souvenir, il y a des salles de réunions au
premier. La porte est ouverte, les imprudents ! je monte I’escalier poussiéreux.
Couloir. Le débarras, un ampli, des cartons, tout un merdier, ils pourraient ranger
un peu plus souvent, ces branleurs, un poéle a pétrole, s’il y a un poéle, il doit y
avoir du pétrole pas loin, mon esprit est encore clair...

Vous vous étes bien foutus de ma gueule, vous m’avez utilisée, sucée, aspirée,
bien machée, recrachée, mes morceaux ne se sont jamais recollés, et
maintenant... Vous croyez vraiment que je vais me laisser faire ? Vous croyez que
vous pouvez ainsi abuser de moi ? Je ne suis pas votre jouet ! Je ne suis pas votre
petite poupée !

Putain, c’est quoi ce tas de tract, manif contre la répression, blabla, Etat policier,
j'y étais a cette manif, répression mon cul ! des affiches, deux chaises empilées,
une table pliable, la derriere, un bidon blanc, il est lourd, je le débouche, je sens
cette bonne odeur de pétrole.

La batterie fait trembler le plancher, il fait sombre, je suis seule. Je verse, un peu
ici, un peu la, au gres de mon humeur, je roule une affiche, j’en brile le bout et la
lance au fond de la piece. Je ferme la porte derriere moi, je descends 1’escalier,
d'un pas que je voudrais calme. Je sors.



Je traverse la rue, m’assois sur le trottoir. Mon cceur bat comme c¢a fait longtemps
qu’il n’a pas battu. J'attends. D’ici j’entends encore la musique, ils ne s’arrétent
pas de jouer. S’ils savaient...

De la fumée commence a s’échapper du premier étage. C’est facile a cramer un
squat, alors hein vive le feu ! vive le feu !

Je suis la reine, briilez mes abeilles, mes sujets, brilez, allez je vous aime quand
méme ! La musique cesse, les cris, mais c’est quoi ces cris, les gens qui
s’expulsent, se vomissent du lieu en toussant, c’est quoi ce bruit qui se distord
dans mes tympans ? Il est merdique ce feu d’artifice, putain de fin du monde ! ce
n’est pas comme c¢a que je I'imaginais. Une nana sort les cheveux en feu, la peau
rougie sous la sueur, cette peau que j’ai connue un soir, une peau tres blanche, je
m’en souviens, la fumée se fait épaisse et noire, le type de ’entrée est étendu
dehors, son chien tourne autour, d’autres sont sirement encore a l'intérieur, ca
s'écrase, se marche dessus, tout le monde parait hagard... Je pleure, je vois les
cris, j’entends les corps, je sens les odeurs, ¢a sent le napalm, ¢a sent la terreur,
je pleure, je voudrais tout éteindre de mes larmes, inonder les flammes, mais je
ne peux pas, je n’ai plus assez de larmes, j’ai déja trop pleuré. Il n'y a plus rien en
moi qu’'une riviere asséchée.

La féte est finie depuis si longtemps.

Le ventre

Je contracte mes intestins. Putain, je ne vais pas tenir. Je mets une main sur mon
ventre, si ¢ca pouvait le calmer, I’endormir un temps, mais ¢a ne sert a rien. Je ne
vais quand méme pas chier dans mon pantalon, ce serait la honte de ma vie, je ne
pourrais jamais m’en remettre. Les autres, ils vont me voir comme un putain de
merdeux, les autres, ils ne vont plus arréter de se foutre de ma gueule, méme
pire, ils ne me parleront plus, ne me regarderont plus.

Je me retiens, mon ventre gargouille. Putain ! les toilettes sont juste la, je n’ai que
deux pas a faire, et je pourrais tout lacher, me libérer. Mais je n’en ai pas le droit.
Je dois rester a cette place. C’est ce qu’on m’a dit. Un ordre, pour la bonne
marche de l'opération, pour que tout se passe bien. C’est important. Qu’ici je
serais tres utile.
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Je sais que c’est du bidon, je ne suis pas si con.

IIs m’ont mis a un poste ou je ne sers a rien, pour une premiere fois, histoire que
je ne fasse pas tout merder. J'ai compris depuis le début. Depuis que j’ai vu la
carte. Tu gardes I'’entrée du bureau du directeur, surtout tu restes attentif, tu ne
bouges pas, c’est primordial et la, maintenant dans ce bureau il n’y a personne,
alors bon, que je sois la ou ailleurs.

Ca revient, putain comme ¢a me tord.

Je masse mon ventre dans le sens des aiguilles d'une montre, comme si ¢ca pouvait
empécher I’évacuation. Je dandine d'une jambe l’autre, je ne vais pas tenir, je me
sens pres d’exploser... Et les chiottes dont la porte est entrouverte, je ne peux
pas, ce ne serait pas sérieux, a moins que personne ne me voie, a moins que
personne n’en sache rien. Je n’en peux plus, tout est liquide a l'intérieur, ca fait
comme des vagues, une tempéte. Juste deux minutes, ¢ca me fera du bien.
L’'opération devait étre rapide, on rentre, hop, hop, on prend ce qu’il y a a prendre
et on sort, mais ¢a s’est transformé en prise d’otage, ¢a peut durer longtemps
maintenant. Trop longtemps pour moi, pour mon ventre.

Je regarde a droite, a gauche, personne, j'entends les autres parler dans la grande
salle. Rien ne semble se passer. ]’ai le temps. J'espere que j’ai le temps.

Je bouge aux chiottes, trois pas, ouvre la porte, un lavabo, un miroir, mon visage
verdatre, la sueur sur mon front, puis la porte des chiottes, je I'ouvre, la ferme,
pose mon flingue, descends mon pantalon. La cuvette froide sous mes cuisses.

Et la ¢ca dégage, ga fait du bien, toute I’angoisse qui descend d'un coup, qui glisse
de mon cul, un vrai flot. Je m’allege.

Les autres, la bande, ils ne voulaient pas de moi au départ, trop jeune,
inexpérimenté. Ca faisait un petit temps que je leur tournais autour, ils s’en
rendaient bien compte, ils me regardaient m’agiter, amusés, et puis ils m’ont
donné deux, trois trucs a faire, du shit a dealer, rien de tres dangereux.
Maintenant j’ai pris du grade, et voila que mon ventre fait des siennes, ils m’ont
dit c’est normal que t’aies un peu peur, on est tous tendus dans ces cas-la, un peu
de peur c’est important ¢a permet de rester éveillé, de ne pas faire de conneries,
oui, j’ai dit, mais je pensais pas que ¢a me tordrait autant.

Je ne dois plus rien avoir a I'intérieur, ce sont mes tripes qui se barrent avec le
reste, et puis mes intestins, il me reste que les os et la peau, ils peuvent me tirer
dessus, si je n’ai plus d’organes je ne risque rien.

Des que je crois que c’est bon, que je vais pouvoir reprendre ma garde, il en
arrive encore, cette envie de chier, je n’ai jamais connu ¢a a ce point.

Ils m’ont dit, c’est un braquage, m’ont demandé si j'étais capable, ils m’ont donné



une arme, a n’utiliser qu’en dernier recours, j’ai dit que je comprenais, que j’étais
pas un taré, Franck, il m’a passé la main dans les cheveux, il m’a dit on sait que tu
es un gars sérieux, c’est pour ¢a qu’on te fait confiance, s’ils savaient ou je me
trouve en ce moment, a chier ma mere en un torrent.

Ce geste c’était la premiere fois, j'avais plus I'habitude des baffes, des bouge toi
de la, des qu’est-ce que tu fous encore a trainer, qu’est-ce ce que tu fous encore
au milieu du couloir, les mots sympas, c’est rare, pourtant je fais ce que j’ai a
faire, je suis juste un peu lent, un peu mou. La bande, c’est autre chose, faut voir
les regards sur eux quand ils arrivent quelque part, Franck devant, et les autres
comme un mur, toutes les filles, celles qui ne me voient pas, qui ne me parlent
pas, elles les fixent, les admirent.

Moi le maigrichon, je faisais pas le poids, le chétif, pourtant j’en ai de la merde a
l'intérieur... Depuis que Franck vient me taper dans la main, mon statut a changé,
on me prend un peu plus en considération et la avec le braquage, ¢a ne peut que
progresser, mon ascension sociale.

Ma famille, I’AS du lycée, ils désespéraient de moi, il est intelligent ce garcon,
pourquoi il ne fait rien, pourquoi il ne veut pas, pas le gamin perturbant, non,
celui au fond de la classe, qui ne dit rien, ne s’intéresse pas, il faut lui trouver
quelque chose qui le motive, hein, qu’est-ce qui t'intéresse ? le dessin ? la
musique ? le sport ? Je ne répondais pas. Je ne sais pas. Alors j'énervais, on me
disait secoue toi, je ne bougeais pas, alors on me secouait.

Putain, il faut que je m’essuie.

Du bruit. Des vitres qui se brisent, I'impression que ¢a se brise dans ma téte. Des
pas, des bottes, des détonations, ¢a résonne dans les chiottes, je me crispe, je
tremble de partout, de ’acide remonte jusqu’a ma gorge. Impossible de déméler
les sons qui me parviennent, des bruits de course, des cris, homme, femme, loin,
pres, je ne sais pas, je ne comprends rien et mon ventre qui se vide a nouveau,
pas le moment, mais je ne peux pas sortir comme ¢a, les flics interviennent, le
GIGN, le RAID, la DST, je ne sais qui. Des mecs qui gueulent, des ordres, je ne
vais pas me faire arréter pataugeant dans ma merde, me retrouver en taule tout
puant, je ne veux pas. Je prends mon arme, releve les pieds pour qu’on ne me voie
pas de l'extérieur.

Je m’essuie, le flingue sur mes cuisses, les genoux remontés, pas facile.

J’entends des pas, quelqu’'un s’approche, tout pres, quelqu’un juste la, ne plus
respirer, faire taire mon ventre, juste étre de la roche, juste étre comme mort. Et
puis il s’en va.

C’est perdu, on a foiré, ils doivent étre tous étendus dans leur sang.



La réunion chez Pierre, tous autour de la table, la préparation, les cigarettes, les
mains qui s’agitent, la concentration, tout semblait simple, tout devait étre
simple. Toi poste toi la. Ok. Pas de probleme, je suis un gargon obéissant. Tout
devait étre tellement simple.

Les bruits se sont éloignés, ils sont a I’extérieur, tout I’attroupement, j'imagine,
les badauds les journalistes, les ambulances pour les blessés. Tout le barnum.
Toute 'agitation inutile. Pour une fois que je trouvais des gens qui s’intéressaient
un minimum a moi, a ce que j'avais a l'intérieur, ils sont soit morts, soit menottés,
en partance pour des années.

Je m’essuie, redeviens un gargon propre, le cul bien nettoyé.

Je tire la chasse.

Je sors des wc, pose mon arme sur le lavabo, je ne vais pas en avoir besoin,
j'essuie la crosse, j'avance dans la salle, du verre de partout, du sang, mais
personne au sol. La rapidité de I'intervention a dii surprendre tout le monde. Du
bon boulot, il n’y a rien a dire.

Des voitures de police, gyrophares, des hommes déroulent une bande autour des
lieux, je vois Franck, et les autres, menottés, entourés de flics.

Personne ne fait attention a moi, je retourne a la transparence, je suis I’homme
invisible, je connais ce réle. Arriver a ne rien laisser paraitre a en devenir juste
une fumée, quelque chose d’imperceptible, d’évanescent, laisser le monde glisser
sur moi. Ne pas me toucher.

Je marche sur des morceaux de verre, enjambe un pot de fleur renversé, je
m’approche de Franck, il me voit, de sa main, le plus discretement possible, il me
dit de me barrer, personne ne fait attention a moi, les flics s’affairent a contenir
les journalistes, les cameramen, les curieux, a délimiter un périmetre de sécurité.
Je vois bien Franck qui articule casse-toi, mais putain casse-toi, petits merdeux,
tire-toi, je tends ma main vers lui, un flic me dit qu’est-ce que tu fous la, sors de
la, casse-toi.

IIs m’attrapent par les épaules, emmenez-moi, emmenez-moi, laissez-moi partir
avec eux. IIs me portent, me menent hors de la scene.

Me voila comme un con simple badaud, me voila mélé a la masse puante, devenir
une part de la grande vomissure, de la chiasse universelle. Je redeviens une
merde dans la multitude, je vois les voitures partir, les flashs, demain ils seront en
premiere page.

Demain je ne serai pas un mot, pas une ligne. Je serai rien, juste un espace vide.



Deécharne

Sale clébard, connard, barre-toi de mes pattes, casse-toi, ferme ta gueule, ferme
ta grande gueule, vire, chien de la mort, allez avance, moins vite, sale béte,
prends ¢a dans la gueule, pas la peine de geindre, hein, tu le méritais, chien de la
mort, chien de putain, si t’arrétes pas de gueuler tu vas en prendre une autre, tu
me fais chier, arréte de me faire chier, chien de la mort.

Ca continue, ca continue.

Et les gémissements du chien qui n’a plus la force d’aboyer, les bruits de la laisse
cinglant la peau et ceux mats des coups de pieds.

Cette voix qui retentit dans l’escalier, cette logorrhée granuleuse qui résonne
dans mon studio et que la finesse des murs n’assourdit pas. Ce n’est pas la
premiere fois, ca devient presque une habitude.

Moi, je prends les coups, dans le foie, dans la face, ca me secoue, je ne peux les
éviter. La, au ventre, un nceud se forme, un nceud bien serré.

Mes muscles se crispent, douleur de 1’'omoplate au bas du dos, une ligne de
pierre.

De la sueur sur les paumes, sous les aisselles, une goutte coule de mon front sur
'aréte de mon nez.

De l'acide remonte ma trachée, mes jambes s’amollissent, mes mains tremblent,
putain ! Une crise d’angoisse ! Et plus de lexo dans mon armoire. Pas moyen
d’abaisser la tension.

Je voudrais ne pas entendre, je mets mes mains sur mes oreilles, mais je ne peux
rester ainsi, et ¢a traverse, je percois encore cette putain de voix.

Je pourrais sortir. Changer de lieu, d’espace. Mais je ne sais ou aller puis il va
bien falloir revenir et pire, je risque de les croiser dans l'escalier.

Hier je sortais faire quelques courses et je les ai vus, lui, grand, bedonnant,
massif, une grosse moustache, une respiration sourde, le pas syncopé et son chien
comme un fantome de chien, presque transparent, a se demander comment il
tient sur ses pattes. Squelettique, le pelage irrégulier, des trous qui laissent
apparaitre la peau, la chair toute proche. Des cicatrices.

Putain !

Le chien me suppliait de ses yeux humides. Stir qu’il préférerait mourir que de
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continuer a suivre son maitre.

L’homme grogna quelque chose, je grognai en retour. Pas envie de dire bonjour,
plutot crever.

Je ne sais pas s’il se sent coupable. Je me poussai pour le laisser passer, et surtout
pour que ce porc ne me frole pas.

Je I'entendis tirer un grand coup sur la laisse, et allez viens connard. Son chien
comme un cadavre.

Quand j’essaie de m’endormir, j'entends sa voix, elle reste la, en arriere fond,
sans cesse, reminiscence d’autres voix, d’autres coups. Pan dans la gueule.

Lui doit dormir, ronflant, son chien allongé, profitant des quelques moments de
repos, des quelques moments tranquilles, sans la pluie de claques, d’injures, etc.
moi je ne dors pas, ou si peu, tard, une fois que mes nerfs me laissent en paix.

Des fois j’ai des.

Alors comme tu ne peux pas dormir tu te leves, te roules jusqu’a la salle de bain,
allumes le néon.

Tu te regardes dans le miroir. Tu releves ton tee-shirt, ce vieux tee-shirt long que
tu gardes pour dormir, passes le doigt sur tes cotes, surtout les flottantes, tous les
os, il manque une légere couverture de chair. Ta peau est fine, elle ne te protege
de rien.

Au moindre coup, ¢a peut crever la besace et le sang s’écoulerait, et tout le reste,
les organes, la bile soutenue par un sac fragile. Ta peau est un vieux sac.

Tout semble tenir. Tu ne sais comment. A chaque fois tu es surpris que cela ne
s’effondre pas. L’ensemble. Un petit tas. A méme le sol.

Des fois tu as peur de te réveiller ainsi, une tache sur le sol du studio, un
monceau de chair et d’os.

Une envie de vomir, c’est ton corps qui prend, c’est sir, a force, il ne peut pas
tout digérer, tout comprendre, c¢a fait tellement longtemps que tu 1’as mis a
’écart, que tu le solidifiais pour étre tranquille, une putain de carapace, merde, tu
I’as construite, pour ne pas étre touché, ton corps a 1’étroit, et I'autre te
transperce de toute part, tu sens bien qu’il faut que tu fasses quelque chose si tu
ne veux pas exploser, perdre des morceaux, des années de labeur pour ne plus
rien ressentir, vivre ta petite vie tranquille.

Vomis camarade, vomis ! Et retrouver ton immobilisme. Encore une crise, ce soir
encore tu vas attendre le matin, la lumiere du jour qui passera le velux, et la tu
sentiras ton corps qui n’en pourra plus, vidé, proche de s’effondrer.

Ce n’est plus possible, ton cerveau part en vrille... pauvre petit.

Des fois tu t’allonges sur la moquette, les bras en croix, tu essaies de sentir le sol



sous toi, imagines qu’il t’absorbe, la douce sensation de s’enfoncer, tenter
d’oublier le monde extérieur, les autres, la merde, toute la merde.

L’autre se leve tot pour sortir son chien, le matin son chien arrive encore a
aboyer, peut-étre qu’il pense a chaque fois que ce jour-la sera différent, que son
maitre va le laisser vivre, s’exciter un peu, qu’il pourra courir et poursuivre des
pigeons, que ce jour-la son maitre va lui caresser le flanc, lui donner un truc a
manger, mais ce jour sera comme les autres, coup de pied dans le flanc, dans
I’abdomen, coup sur la nuque, je ne sais pas, le chien n’aboie plus, il a compris.
Pourquoi le sort-il encore, il devrait le laisser crever dans son coin, il taperait sur
quelqu’un d’autre, peut-étre qu’il tapait sur sa femme a une époque, ou sur ses
enfants, peut-étre qu’on lui a tapé dessus.

Tu somnoles lorsqu’ils reviennent, le méme bordel sans cesse, tu penses quelques
secondes que tu pourrais déménager, tu y penses souvent mais tu ne peux
bouger, tu es trop lache, trop bloqué dans ta petite vie, ca demanderait tellement
d’effort, tu pourrais aussi te faire héberger un temps chez un ami, mais il faudrait
appeler, et puis tu es tellement a bout, au bout de tout, tu ne peux quand méme
pas te montrer comme ca, tes amis doivent penser que tu vas bien, ou en tout cas
pas si mal, enfin comme tout le monde, quoi !, tu ne vas pas déranger, ce n’est
pas ton genre, te plaindre un peu, oui, histoire de parler, mais dire ¢a ne va pas,
je n’en peux plus, je peux me reposer chez vous, c¢a t’est impossible. Expliquer
cette histoire de chien, tu vas paraitre ridicule et tu les entends déja dire que tu
n’as qu'a porter plainte, faire quelque chose, une pétition des différents
locataires, te dire que tu ne dois pas étre le seul a penser la méme chose. Qu’est-
ce qu'ils peuvent comprendre, ils ne savent pas qu’il n’existe aucune solution ?
Pour eux, pour les gens en général, ¢a parait toujours simple.

Un bruit fait trembler le sol. Avec quoi il tape son chien maintenant ? Comme si
des étageres s’écroulaient I'une apres l'autre, putain qu’est-ce qu’il fout ? Il faut
que tu ailles voir. Merde. Il faut que ¢a s’arréte, que tout ¢a s’arréte, ce bruit. Il
doit bien y avoir un moyen de 1’éteindre.

Alors tu fouilles dans ton armoire, nerveusement, comme si ta vie en dépendait, il
faut que ga s’arréte, c’est tout, tu trouves ta caisse a outil dont tu ne t’es jamais
Sservi.

Tu trouves un marteau, tu le soupeses, avec ¢a tu peux avoir une bonne frappe.
Tu sors, laisses la porte ouverte, quelle importance, monte 1’escalier, 1'excitation
te déborde, porte tes jambes, emmene tes pas.

Te voila devant sa porte. Sa voix est plus proche, tu peux presque la toucher, la
prendre dans ta main, tu sais ’homme tout prét. Tu I'entends maugréer. Connard



de chien, connard de chien, connard de chien.

Tu sonnes. Ta respiration est rapide, ton cceur pourrait exploser ton torse,
I’homme ouvre, se tient au chambranle, marmonne, ouais c’est pourquoi ? Le
chien est au fond du couloir, peu concerné. Tu mets le pied dans
’entrebaillement. Tu lui dis qu’il faut que tu lui parles, qu’il doit cesser de battre
son chien, que ca ne peut plus continuer comme ¢a, que c’est pas possible, merde,
ca peut pas se faire de taper son chien comme ¢a, quel est I'intérét d’en avoir un,
qu’il a qu’a acheter un punching-ball, putain, quoi c’est vrai, merde, que ¢a ne
peut plus durer, que tu n’en dors plus, que tu en marres de ce connard, que tu en
as jusque la de I’entendre gueuler a longueur de journées, et a longueur de
semaines, de mois, d’années, putain, qu’il faut qu’il comprenne que c¢a n’est plus
possible, ¢a non, que tu n’en peux plus de sa voix puante et de sa gueule de gros
con.

Et puis tu respires, tu n’as pas pris le temps. Tu as dis tout ¢a d’un trait, ¢a
épuise.

Et I'autre te regarde, incrédule, puis il pouffe. C’est mon chien j’en fais ce que je
Veux.

Putain il ne se rend vraiment pas compte. Il ne te connait pas. Il ne voit pas le
marteau.

Il ne faut pas. Juste un mouvement du bras, ce marteau n’est pas si lourd, I'autre
ne bouge pas, le métal touche son crane, peu d’effet, tu tapes a nouveau, plus
fort, du sang gicle, il porte la main a son front, du sang entre ses doigts, il parait a
peine surpris, comme si ¢a ne pouvait pas lui arriver a lui. Et tu ne te retiens plus,
tu frappes, c¢a craque, le crane s’ouvre, des morceaux d’os, de cervelles, le chien
ne bouge pas, il n’a pas eu le temps, il ne semble pas comprendre, pourtant c’est
a sa putain de libération qu'’il assiste.

Le type tombe d’un coup sur le dos, les bras tendus, une partie du crane en
charpie, du sang s’en échappe. Le chien te regarde, les yeux mouillés, la gueule
entrouverte.

Allez viens que je te prenne dans mes bras, mon petit toutou, viens me faire des
léchouilles, approche-toi que je te caresse le dos, que je te frotte les oreilles, que
je fasse des petites tapes amicales, comme font les autres, tous les maitres qui
aiment leur chien. Et la d’un coup il se jette sur moi, d’'un mouvement brusque
dont je ne le croyais pas capable, je recule, il me grogne apres, montre ses crocs,
puis il se met a aboyer ce crétin, il va finir par me mordre, il se jette a nouveau
pour me chopper, j'évite sa machoire, il attrape une de mes manches, alors je
frappe a nouveau, il faut bien.



C’est rapide il n’a plus beaucoup de résistance. Pas de force. Il chancelle et
s’effondre sur son maitre, le con. Tous les animaux sont des cons. Je I'ai toujours
pensé.

Un gofit amer, mes fringues trempées de transpiration, je ne sais pas comment je
fais pour tenir sur mes jambes.

Je retourne chez moi. J’ai du sang partout, je me lave les mains, longtemps, me
perds dans 1’eau rouge. Je sors de la salle de bain. Je regarde par la fenétre. Le
ciel est triste.

Je m’assois dans le canapé, il fait sombre dans mon appartement, j’attends la nuit.
Tout ¢a n’a définitivement aucun sens. Le bruit est toujours la, bien la, un petit
nodule au-dessus de la nuque. Incrusté. Un bruit irradiant.

Je le sais. Le bruit ne me quittera pas.

Je te prefere ainsi

Cette rue, nous y passions souvent, elle est plutot isolée, calme, de rares voitures
la traversent, Bénédicte aimait s’arréter devant la vitrine d’un antiquaire,
regarder les vieux meubles, je continuais a marcher, ne la voyais plus a mes
cotés, faisais demi-tour, la rejoignais, elle tournait sa téte pour chercher mes
levres, je me souviens du reflet de nos deux corps, sa main derriére ma nuque. Je
pourrais prendre un détour, ne plus venir par ici. Eviter.

Je pourrais mais on ne choisit jamais, on se laisse guider, comment faire
autrement ?

Une fille joue a la marelle sur une placette en contrebas, des pigeons tournent
autour d'un banc. Je passe a la boulangerie, oui, une baguette et un croissant, s’il
vous plait, la vendeuse dit quelque chose que je ne comprends pas, je paie, je
m’en vais.

La terrasse du bar est vide, un léger vent froid en est la cause, je m’y installe,
emmitouflé dans mon vieux manteau, je lis une revue, j'essaie, les mots ne se
détachent pas les uns des autres, les lettres emmeélées forment un bloc, une
ombre noire, je fais un effort pour me concentrer, je n’y arrive pas, je n’extrais
rien, ne trouve pas de coupures, il faudrait trancher, je suis trop fatigué pour
cela. Je pose ma revue, regarde les passants qui marchent d’un pas rapide, ils
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semblent avoir tous le méme manteau, le méme jean, a quelques nuances preés,
des hommes, des femmes, puis des vieux, groupés, soudés, en voyage organisé
observent les murs, les magasins, comme s’il y avait des choses a visiter dans le
coin, juste des facades décrépites, des fenétres murées, peut-étre m’observent-ils,
assis, recroquevillé sur ma chaise comme un animal craintif.

C’était plus amusant de regarder les passants avec Paul, il savait faire des
commentaires acerbes. Il venait s’asseoir a c6té de moi, prendre un café apres le
boulot. Il avait une fagon tres étrange de fumer une cigarette, il n’arrétait pas de
la faire changer de main, tout en parlant, je n’ai jamais connu quelqu’un d’autre
fumant ainsi. Il parlait peu mais quand il se lancait, les mots s’emballaient, se
heurtaient et finissaient par former des phrases bancales mais qui touchaient
juste.

Comme Bénédicte, il est mort depuis quelques années. Il me manque. Lorsque
mon esprit dérapait, s’embrouillait, il m’écoutait, savait me réorienter. Oui, je
veux bien un café, merci, oui je suis encore perdu dans mes pensées, je veux bien
un verre d’eau avec, s'il te plait, oui, il faut étre courageux pour rester dehors par
ce temps, oui ou tres con.

Je me roule une cigarette. Le froid pénetre mes chaussures, enveloppe mes pieds.
Claude, le serveur, revient.

Paul ne mettait jamais de sucre dans son café, il trouvait que c’était une sorte de
trahison, qu’il y avait d’un co6té ceux qui faisaient face a la dureté du monde, et
ceux qui devaient tenter de 1’adoucir, une théorie a la con, une théorie de fin de
soirée alcoolisée, je mets toujours un sucre dans mon café.

Je vais payer, Claude me parle de choses et d’autres, des propos incohérents, je
bouge ma téte comme si je comprenais ce qu’il raconte, quelques clients, le nez
ou les yeux rougis, regardent en notre direction. Je souris. Je sors.

Il faut continuer a marcher. Je vis entouré de morts, je ne sais pas d’ou ¢a vient, la
malchance, Bénédicte, Paul, et d’autres encore, Mourad, un accident de voiture,
Laura, une longue maladie, Clotilde, mon amour d’adolescence, un suicide aux
barbituriques, tout autour de moi, une hécatombe. Une image, Clotilde et
Jérémie, au bord de la riviere, des rires, Marc faisait des ricochets, et elle qui
s’allonge, elle qui.

Le deuil, savoir faire le deuil, c’est ce qu'on me dit, c’est ce que tout le monde me
dit, faire le deuil, passer a autre chose, tourner la page, ce genre de conneries.
Mais renoncer a me souvenir, ce serait trahir, trahir ceux qui sont morts, me
trahir aussi, tricher avec la vie, accepter que ¢a change, que je change, vieillisse,
meurt, ¢a n’a pas de sens. Je suis bien avec mes morts, mieux qu’avec la plupart



des vivants.

J'habite au troisieme, 1’escalier a la peinture écaillé sent le renfermé, une odeur
de moisi due a I’humidité, je monte en me tenant a la rampe, j'arrive a mon palier
fatigué. Porte. Entrée. Salon.

- Putain, ou c’est que t’as mis la serviette de bain. Je ne la retrouve pas.

Charlotte.

Je vais dans la salle de bain. Elle est sous la douche, de la buée dans toute la
piece. Ma chere douce et ronde Charlotte. Je cherche la serviette de bain, la lui
tends.

- Putain, elle était encore par terre, fait chier.

Elle s’enroule dedans, toute sa peau déborde. Elle se regarde dans le miroir, se
tourne vers moi, me fait un large sourire, puis se mord, plante ses dents dans ses
levres épaisses. Elle va dans la cuisine. Prend un morceau de fromage dans le
frigo.

- Tu as acheté le pain ? Tant mieux. T’en fais une mine...

- Je suis passé dans le quartier des Antiquaires...

- Et tu as pensé a Bénédicte, et ensuite tu es allé chez Claude, et tu as pensé a
Paul, comme tous les jours, comme d’habitude ? Je ne comprends pas pourquoi tu
restes volontairement au fond comme ca...

- Mais...

- Tu ne penses pas que tu as mieux a faire. Qu’il y a mieux a faire que de se
prendre la téte...

- Mais...

- Il faut que tu bouges, tu comprends, QUE TU BOUGES. Enfin bon, c’est ton
probleme. C’est ta vie.

D’autres ont tenté de me secouer, ce désir qu'ont les gens de me tendre la main,
cette énergie qu’ils ont a perdre !

Elle passe dans le salon, farfouille dans le placard. Laisse glisser la serviette au
sol, sort un pull, qu’elle enfile a méme la peau, puis une culotte rose claire, 1éger
décalage avec sa peau tres pale, et puis un jean, elle reste pieds nus, enroule ses
cheveux a ’aide d’un stylo. Oui, elle pourrait me ramener a la vie. Elle se tourne
Vers moi.

- Non, mais franchement tu t’es vu, tu as vu ta gueule de chien battu. Je sais, on
en a déja parlé mille fois mais tu n’es pas obligé de... Tu sais, tu peux... Tu peux...
Elle est charmante. Sa volonté de m’aider est charmante. C’est perdu d’avance.
Elle le sait. Mais elle persiste, espere encore. Revient a la charge, sans cesse.
Bénédicte faisait ¢a aussi, essayer de me remonter le moral, avec toute la



tendresse dont elle était capable. Je ne la reverrais jamais, sa peau aujourd’hui se
méle a la terre, devient humus. Je me souviens d’elle, dans mon pyjama trop
grand et mes chaussons, en train de manger des céréales mélangées a du lait. A
la place ou se trouve actuellement Charlotte, si tout s’efface, si tout se remplace,
étre la ou ailleurs, étre quelqu’un d’autre, étre avec quelqu’un d’autre. La
multitude.

Charlotte balance ses bras dans un mouvement de danse, je vois son petit ventre,
elle dit toujours qu’elle est une bonne vivante, que oui, la vie, la mort, tout ca, ¢ca
n’a pas de sens, alors autant en profiter, prendre du plaisir. Elle n’a peut-étre pas
tort. Et elle me montre le dehors.

- Regarde ce putain de soleil, tu devrais étre content, tu vas pouvoir mater les
nanas qui se baladent en ville, c’est ton activité favorite, non ? Etre assis, a ne
rien faire, avec tes morts, tout en matant les gens qui passent, observer sans
prendre parti, hein ? Tu vois pas tout cet air frais.

Elle ouvre la fenétre.

- Tu entends la ville dehors, les gens qui marchent, crient, parlent, s’évitent, se
regardent, se rencontrent, baisent, s’engueulent, se rapprochent, putain, tu sens
pas ces putains de vibration.

Elle se penche. Crie.

- Bonjour tout le monde.

Je vois ses fesses qui pointent, son corps a moitié dans le vide. Elle ne peut pas
comprendre, je m’approche, juste un coup sec, une poussée. Je ferme les yeux,
quelque secondes, je me recule un peu, ¢a doit s’agiter en bas. Je ne veux pas voir
ca. Je n’ai jamais aimé voir les cadavres, je préfere en général garder la mémoire
d’eux vivants.

Charlotte, ma chere et douce Charlotte, je serai heureux de me souvenir de toi.

Nulle part ou aller

Nous avancons dans le calme, en bloc, serrés, nous savons pourquoi nous sommes
la, masqués d’'un foulard, d'un keffieh, d’'une cagoule ou d'un tee-shirt noué.

A I’embouchure de I’avenue, une ligne de CRS, une butée sur notre route, une
jetée qui protege la zone rouge. Nous les regardons, ils nous regardent. Nous
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sommes plusieurs milliers, eux je ne sais pas, beaucoup en tout cas. Autour de
moi, des visages fermés, tendus, de rares paroles échangées, presque des
chuchotements, des putains ils sont nombreux, des tu n’as pas vu machin ou
machine, des ¢a ne va pas durer. Nous savons que nous ne passerons pas, pas
aujourd’hui.

Un petit trapu en treillis et pull rouge bombe une banque de slogans
anticapitalistes, d’autres, vétus de noir, des pieds de biche comme leviers,
enlevent des plaques de bois qui protegent un fast-food. Des grenades
lacrymogenes éclatent et diffusent une odeur acre. Un hélicoptere nous survole.
La fin de journée est douce, d’'une luminosité aveuglante. La rue palpite d’une
excitation qui circule de corps en corps, qui nous soutient, nous donne de la force.
Des pierres sont extraites du trottoir a coup de barres de fer, elles deviennent
projectiles, des cocktails Molotov apparaissent de je ne sais ou pour atterrir sur
les CRS.

Nous sommes préts, la brisure se fait. La rupture.

C’est la charge, la ruée, les fauves lachés, la matraque en avant. Je cours pour me
tenir a distance des rangers, des boucliers, de la garde a vue, j’évite une poubelle
renversée, je tourne la téte, j’ai un peu de marge, je tente de retrouver Paul,
Rachid, Natacha, Marco, Laurence, Claudine, que j’'ai rencontrés ces derniers
jours d’émeute, mais il est difficile de distinguer quelqu’un dans la foule qui se
disperse, se sauve en jetant des regards en arriere, s’arréte pour analyser tres
vite la situation, se réunie, s’éparpille, puis reforme des groupes mobiles, alertes,
une vague, merde, j'accélere, je manque d’entrainement, mon souffle est faible, je
vais avoir un point de c6té, je me pose quelques secondes, me tient a un mur,
j’avale une grosse bouffée d’air, mais le gaz répandu traverse le tissu, je tousse, je
me remets en mouvement, pas envie de me faire chopper, je glisse, tombe, une
nana rousse me tend la main en me demandant si ¢a va, je prends sa main et me
releve, je la remercie, lui dit que je suis vivant, elle part en me souriant.

Et le sol défile a nouveau sous mes pas, 1’air comme du vent sur mon visage,
j'’enjambe un banc, contourne un lampadaire, j’ai envie de rire, je suis totalement
réveillé, j’ai un peu peur aussi, une crampe me tord le ventre. J'essaie de
m’agglutiner a des italiens qui fuient en gueulant des slogans que je ne
comprends pas, des plus courageux, des plus enragés vont en sens inverse, préts
a en découdre. La vitrine d'une agence d’assurance se brise, du verre s’étale sur
le trottoir. Au loin, une voiture prend feu, une épaisse fumée s’en dégage, se méle
a la lacrymo et assombrie la rue. Un grand dont les cheveux blonds dépassent
d'une casquette, s’empare d'une barriére métallique et improvise une barricade,



il est immédiatement aidé par une dizaine de personnes. Les Italiens vont trop
vite pour moi, je ne sens plus mes pieds, usés, fatigués.

La-bas les CRS semblent attraper des manifestants. Une femme hurle :

- Lachez-le ! Ne le frappez pas !

Des cris, des voix de toute sorte, des bruits de pas, de chocs, tout se brouille un
instant. Mon cceur bat vite.

J'apercois Marco qui distribue des citrons coupés en deux a des jeunes en baskets
et baggy, je le rejoins, il pose son bras sur mon épaule, les autres sont la aussi,
Natacha

- Putain, on croyait que t’étais en premiere ligne, on a eu peur qu'ils t’aient
embarqué.

Claudine me donne une tape dans le dos pour me confirmer qu’ils sont rassurés
de me voir.

Les flics continuent d’avancer.

Natacha pense qu’on devrait partir par la gauche, d’aprés son plan, de l'autre
cOté, on risque de se retrouver bloqués. Nous nous engouffrons dans la ruelle,
nous sommes une trentaine a faire ce choix, d’autres préferent rester et essayer
de freiner les flics en effondrant les poubelles, en poussant des voitures au milieu
de la route, mais ¢a ne pourra tenir.

Nous cherchons I’école maternelle Jules Ferry ou normalement nous pouvons étre
hébergés, un certain nombre de camarades doivent s’y trouver. Nous nous
éloignons de la zone des combats. Dans mon ventre briile une envie de faire demi-
tour, de me retrouver dans l’affrontement, au centre, étre au milieu du feu, méme
si je sais que tous vont refluer petit a petit, j’aimerais mais je suis épuisé, je n’ai
plus de force, il faut que je me pose, le temps de.

Nous longeons des rues presque désertes angoissant qu’a chaque intersection
surgissent des flics, nous ne croisons que des militants qui cherchent comme nous
un endroit ou se réfugier.

Devant 1’école, des jeunes fument des joints, Clovis, un type plutét rigolo, du
genre grande gueule et avec qui on a pris un café le premier jour tient sa main en
sang, un trentenaire, crane rasé, un brassard avec une croix rouge dessiné au
feutre lui fait un bandage, des guetteurs sont postés a différents endroits.
Normalement la mairie nous a laissé ce lieu pour la nuit, mais vu les
affrontements, tout peut arriver, n’importe ou. Il n’y a plus de lieu sir.

On pose nos sacs, on s’assoit, Paul étend ses bras, soupire bruyamment, on sourit
tous bétement, sans trop savoir pourquoi, on est contents d’étre la, mes muscles
sont rigides, je masse mes jambes, ¢ca me fait presque mal.



Des thermos passent de main en main, du café pour ne pas m’écrouler. Ca
grouille autour, il y a environ deux cents personnes, on va devoir dormir serres,
ca discute, ca et la, des derniers évenements, il parait qu’il y a eu une
cinquantaine d’interpellations, on sait a quel endroit ? Tu as vu comment les flics
ont chargé ? Ils y sont allés franchement. Et la banque, comme elle a. Ca me
rappelle lors du dernier sommet je m’étais retrouvé seul au milieu de plusieurs
CRS, et j’ai vu un. Tu viens d’ou toi ? D’Italie ?, et ¢a se passe comment la-bas, ¢a
bouge ? Et quand le flic m’a vu, m’a presque attrapé, heureusement que je n’ai
pas glissé a ce moment. Putain ce qu’ils lui ont mis, ils ’ont trainé sur le sol, ces
connards, tu as vu ca.

Plusieurs radios sont allumées, les nouvelles importantes répercutées. Certains, le
portable a la main, commentent, donnent ou regoivent des infos, et puis deux ont
allumé un ordi, essaient d’envoyer des articles vite torchés, des images sur un
site, tout semble s’organiser.

Je regarde Paul, Natacha, Marco, etc., je les connais depuis deux jours, mais nous
sommes liés par la peur et ’excitation. Je les connais depuis deux jours, dix ans,
cent ans, méme si je ne connais que leur prénom.

Je me fume une cigarette. La soirée est fraiche.

Une rumeur peut-étre, ce ne serait pas la premiere, le gymnase Coubertin ou se
trouve le gros de nos troupes serait en train d’étre évacué. Un type avec un
portable confirme, il vient d’avoir la méme info d'une source stire.

Merde, c’est la merde. On risque d’étre les prochains, la nuit va étre longue.

On attend, nerveux. Une femme, au débit heurté, annonce I'arrivée imminente des
forces de l'ordre, elle a vu des fourgons s’approcher.

Nous décidons de partir avant d’étre virés, tabassés et embarqués. Nous
barricadons les lieux pour faire croire qu’il y a des gens a l'intérieur et peut-étre
gagner du temps. Nous bloquons les portes avec des bancs en tas, des chaises,
laissons les lumieres, un vieux poste de radio allumé a fond, puis partons par
'issue de secours. Vite.

Nous fuyons par petits groupes.

Je retrouve mes acolytes, nous marchons d’un pas rapide, sans trop savoir quelle
direction prendre, tous les lieux ou se réfugier ont di étre vidés, c’est-a-dire nous
n’avons nulle part ou passer la nuit. Tant que nous sommes ensembles. Nous
cherchons un bar, un endroit ou nous asseoir, tranquilles, mais tout est fermé, les
rideaux de fer baissés.

Les autochtones sont cloitrés chez eux, nous ne voyons personne le long de rues
qui semblent ne jamais finir. Nous ne sommes pas discrets. Nous nous retrouvons



dans un quartier bourgeois, nous ne savons pas ou nous sommes, ¢a fait un petit
temps que nous avons cessé de regarder un plan, nous marchons en attendant le
jour.

- Vous étes str qu’on devrait continuer par-la, j’ai I'impression qu’on s’approche
de la zone rouge.

Nous trouvons une carte sur un abribus.

Merde, elle n’a pas tort, nous sommes pres de la zone entourée de palissades en
métal, la ou on trouve un flic a chaque metre, voire des tireurs d’élite, des
militaires. Le point névralgique.

Nous faisons demi-tour toute, la boule dans la gorge, reprenons les mémes rues,
surtout ne pas trainer dans le coin.

Une voiture, méfiance. Un dérapage. Une 205 noire. Quatre hommes en sortent,
des flics en civil. Merde. Dans ce quartier friqué, ils savent pourquoi nous
sommes la, je n’arrive pas a courir, mes jambes coulées dans le béton, je suis
tétanisé, trois des robocops foncent sur le groupe, un attrape Natacha par les
cheveux, la met au sol, elle se met en position défensive, foetale, protege sa
nuque, ses tempes. Il est seul sur elle, les autres flics ont continué de courir, je
m’empare d’'un pavé détaché par les émeutes, il ne fait pas attention a moi, il
traine Natacha sur le trottoir, ¢a ne fait pas tant de bruit que ¢a de la pierre
contre un crane, le flic se retourne, la main dans ses cheveusx, il parait surpris, je
tape, a nouveau, et a nouveau, et... je vois son corps étendu, le sang en rigole sur
le trottoir, Natacha dit « putain ! », et puis « bouge-toi, putain ! Bougeons-nous !
»

Nous prenons une petite rue sur la droite, je suis Natacha, nous prenons a
gauche, nous nous éloignons du corps étendu, puis de nouveau a droite, nous
atteignons une avenue mal éclairée. Du bruit, des voix, Marco et les autres.

- Ah vous étes la ?

- Ils ne vous ont pas attrapés ?

- Non, ils se sont arrétés quand ils ont vu qu’il manquait quelqu’'un parmi eux, et
vous ? Vous faisiez quoi ?

- Putain, il faut qu’on se barre le plus vite possible, le plus loin d’ici...

Je suis ailleurs, Natacha me traine, me tire, me porte, j'entends juste la pierre qui
frappe le crane, ca a fait un son bizarre, un crac, c’est simple en fait. J’ai la main
bloquée, les doigts comme paralysés, ce n’est pas moi, monsieur le juge, c’est ma
main qui a agit, c’est le feu, ce sont les nerfs qui ont actionné le mouvement.

Des pas, des bottes. Putain. Des qu’on croit avoir la téte hors de 1’eau, il faut
plonger a nouveau, recouvert, a chercher son souffle, je ne suis pas tres bien, je



n’arrive pas a.

Natacha. « Putain, bouge ! », nous courons, Rachid trouve une entrée d’immeuble
ou se réfugier. Ils ne sont pas loin, ils nous ont stirement vus, ils ne vont pas
tarder. Rachid « il y a une cours intérieur. »

Natacha me dit, d’'une voix douce et ferme « toi tu montes par-la, nous on les
emmene par la cour, et tu te fais oublier, il ne faut pas qu’ils te trouvent, tu
comprends, putain, tu comprends ¢a ? » Elle me pousse presque vers les
escaliers.

Je monte, la panique est toute proche, le grand déreglement des sens, au
troisieme étage, je frappe a la porte, ¢a ne répond pas, je me demande si l'idée de
Natacha est la bonne, au quatriéme, j'entends les flics en bas dans le hall, « ils
sont passés par-la, je les apercois », un gueule « Arrétez-vous ! », ¢ca ne s’adresse
pas a moi, je crois. Je serais mieux avec le groupe, seul, je suis comme nu, fragile,
mon corps ouvert, mon sang qui dégouline sur les marches, seul, je suis dans la
merde. Au quatrieme j'appuie sur la sonnette, cette idée est vraiment stupide,
faites que ca s’ouvre, je pourrais inventer n'importe quoi pour entrer, mais faites
que. La porte s’ouvre. Je me fais un visage de gentil gar¢con, mon doigt sur les
levres, une femme, plus de trente ans, cheveux courts bruns, je chuchote « Faites-
moi entrer, s’il vous plait, juste dix minutes, je ne vous dérangerai pas. » Un
temps. Elle s’écarte pour me laisser le passage. Elle referme la porte doucement,
derriére nous.

Un couloir blanc, rien sur les murs. Un immense salon, table basse, télé écran
plat, canapé, une photo au mur, un ventre de femme en gros plan, des halogenes,
beaucoup d’espace.

- Vous voulez un thé ? Ca peut vous faire du bien.

- Merci, je... merci, il faut peut-étre que je vous explique...

Elle met un doigt sur ses levres. Chut. Et puis.

- Vous pouvez vous reposer, prendre un bain, et manger quelque chose, si vous
voulez...

- C’est gentil, c’est vraiment gentil de votre part... Si vous saviez a quel point...
Elle sourit, je me tais. Je m’assois ou plutét m’affale, m’effondre dans le canapé
du salon, je serais incapable de me relever de suite tellement c’est agréable. Du
calme, un putain de calme. Je demande si je peux fumer, si ce n’est pas abuser,
elle m’apporte un cendrier.

Il y a trop de bruit dans ma téte pour que j’en discerne quelque chose, un bruit
nourri des cris, des explosions des jours passés, un bruit qui diminue peu a peu et
finit par se taire.



Des mouvements a l’extérieur, dans la rue, je n’ai pas la force d’aller voir a la
fenétre ce qu'’il se passe, je me souviens de ce que m’a dit Natacha « planque-toi !
»

Elle ne parle pas, boit une gorgée a une bouteille d’eau minérale. Elle est habillée
d’'une chemise blanche, et d'un calecon long chiné gris, les pieds nus.

Ma respiration s’apaise. Elle met un cd dans une chaine hi-fi faite d’'un seul cube
noir, de I'éléctro-pop emplit la piece.

- Vous ne voulez pas prendre un bain ? Vous pouvez si vous voulez.

J’ai compris, la crasse incrustée dans mes vétements, ma peau, je ne dois pas
salir.

La salle de bain est carrelée de blanc et de marron clair. Au milieu, une large et
profonde baignoire, j'ouvre les robinets. Je m’immerge. L’eau briilante remplace
ma peau usée, nettoie mes organes, glisse sur mes muscles, les détend. Ca fait du
bien, tellement de bien. Et la vague qui remonte, une vague qui doit écrouler les
digues.

Je pleure. Sans penser a rien. Juste couler, sentir les larmes s’échapper sur mes
joues. Elles gouttent dans 1’eau du bain.

Je m’essuie les yeux, je me mouche dans les doigts, souffle doucement, je me sens
comme dans un caisson. Je suis prét de m’endormir.

La porte s’ouvre, je sursaute. Elle entre, je n’ai pas pensé a fermer le verrou, je
cache mon sexe sous mes mains, elle me regarde.

- Vous voulez que je vous réchauffe un plat de spaghetti bolognaise, il en reste de
mon diner

- Si vous voulez, merci.

Elle cherche dans un grand placard blanc, je la regarde faire, mais merde, je suis
tout nu, moi, elle en sort un peignoir de bain.

- Vous pouvez le prendre apres vous avoir étes séché, plutot que de remettre vos
vétements sales, vous serez mieux. Il devrait vous aller.

Puis elle repart. Pris en charge, I'énergie m’a quitté, I’adrénaline s’est tarie, il ne
reste que mon corps en inertie, je mets le peignoir, il est molletonné, épais, orné
de fleurs dorées. Si les autres me voyaient. Les autres. J'espere qu’ils ont réussi a
s’enfuir, qu’ils ne subissent pas d’interrogatoires musclés dans une cellule
sordide.

La douceur du tissu m'irrite, je me sens ridicule, je crois que je préférais mon
uniforme de militant révolutionnaire, que j’étais plus a mon aise.

Je retourne me poser sur le canapé, une assiette fumante de spaghetti m’attend
sur une table basse. Elle est assise sur un fauteuil, les jambes repliées sous ses



fesses devant la télé allumeée. Elle zappe, des images défilent, pubs, séries, infos,
je lui demande si elle peut laisser. Des images des émeutes, je lui demande si elle
peut monter le son. La rue ou nous étions, mon sang pulse a nouveau, les
cocktails Molotov qui volent, la charge des CRS, beaucoup de fumées, des cris,
des visages en sang, des gros plans de visages, je devrais étre avec eux plutét
qu'ici, le commentaire parle de casseurs, ce genre de connerie, de vitrines
explosées, de nombreux blessés, une centaine d’interpellations, une image d’un
flic sur une civiere, « un policier qui semble avoir été attaqué par un groupe
d’individus tard dans la nuit est toujours dans le coma.»

« Putain !, les ordures, un groupe d’individus, n'importe quoi !» et merde, quel
con je fais, elle me regarde, sourit, je ne peux pas m’empécher d’ouvrir ma
grande gueule.

- Je faisais partie des manifestants qui agissent contre le sommet, vous avez dii en
entendre parler.

- Vaguement, nous avons regu une brochure pour nous expliquer des histoires de
zones de circulation, d’endroits ou il fallait sa carte d’identité pour passer...

- Vaguement ? vous n’en avez entendu parler que vaguement ? Alors que la ville
est en...

- Oui, vaguement. Vous voulez un dessert ? »

Je ne réponds pas. Je me sens perdu. Elle sort de la piece, j’entends au loin une
voix, d’outre-tombe, d’outre monde

- J’ai des yaourts, des fruits, vous préférez quoi ?

- Bon. Vous n’aurez qu’a demander si vous voulez quelque chose, quoi que ce soit.
Elle revient, s’assoit face a moi. Me regarde en dodelinant de la téte, me
dévisage, et puis sourit. Et puis. «Vous semblez fatigué, a bout de force... Vous
voulez dormir ici ? Le canapé fait lit. Vous n’allez pas repartir maintenant... Ce ne
serait pas une bonne idée. »

Je hausse les épaules, accepte I'invitation, pas envie de finir la nuit appuyé sur le
mur froid d’'un commissariat.

Elle installe le lit, je I’aide mollement, plus de force, plus rien dans les bras.

Je m’allonge sous les draps blancs qui dégagent une odeur de lessive a la lavande,
je remue mes orteils, je les entends craquer. J'ai gardé le peignoir. Elle s’en va a
nouveau puis revient dans un pyjama écru en satin brillant, fluide, souple,
infroissable, elle se faufile dans le lit, juste a coté de moi, je ne comprends pas,
elle pose sa téte sur mon épaule, son bras sur mon ventre, se colle a moi, comme
si on était un couple ou je ne sais quoi. Elle me souhaite une bonne nuit. Je me



demande ce qu’elle veut, ce qu’elle me veut, je ne fais pas I'effort de trouver une
réponse. La téte de cette femme qui pese sur mon épaule, la télé allumée, allongé
dans un grand lit confortable, qu’est-ce que je fous la ?, je bredouille bonne nuit,
et je m’enfonce dans le sommeil, vacille, plonge tres vite... une longue rue sombre
on me dit qu'il faut que je coure qu’ils sont pres je ne vois personne autour de moi
j’ai peur je cours je traverse un pont immense interminable pense a sauter je vois
en bas une riviere je suis dans l’eau loin de toute cette merde je suis dans un
village il n'y a personne j’ai envie de crier mais ou étes-vous tous pourquoi
m’avoir laissé seul avec ma rage ou étes-vous camarades qu’avez-vous fait
camarades qu’avez-vous fait tout ce temps je vois une femme enceinte elle pousse
un landau je regarde a I'intérieur il y a un bébé mort je sais que c’est moi dans le
landau mon ventre s’ouvre mon ventre se déchire et des flics de partout tout
autour aucun échappatoire ils se rapprochent ils sont contre moi j'ai les mains
liées je suis dans un appartement deux flics face a moi je ne peux pas bouger je
suis bloqué ils vont me taper dessus m’enfermer ils me disent que je suis leur
jouet leur poupée ils répetent c’est fini les enfantillages c’est fini les enfantillages
il faut étre une grande personne leur visage est noir leurs vétements sont noirs ils
me tiennent je me débats je résiste mes mains sont libres je me jette sur le flic je
choppe son cou je serre de toutes mes forces il se débat je dois le tuer lui ou moi
j’al mal aux mains merde merde...

Il fait sombre, mon cceur bat a un rythme rapide, tambourine ma poitrine, les
draps sont descendus, elle est allongée, dort d’'un sommeil profond, dort d'un.
Merde, je la secoue, elle ne bouge pas, je prends son bras, cherche son pouls que
je ne trouve pas, elle n’a pas de souffle, putain, elle est morte.

Le cauchemar ne veut pas s’arréter.

Je reste assis sur le lit, le dos contre le mur. Il fallait que ma rage s’exprime, elle a
été endormie, si longtemps enfouie, a cogner dans mes tempes, a se briser sans
cesse, a ne pas réussir a sortir, a trouver une voie, un moyen de devenir un cri, un
hurlement sans fin, il le fallait. Vous vouliez quoi ? Que je me laisse piéger ? Ils
vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants ? Toute cette merde ? Les
ballades au parc avec poussette, chien ? Et les lanieres ? Les sangles ? Assis sur
un fauteuil les mains liées a ne pas pouvoir rendre les coups ? Mon estomac soudé
? Tout figé a 'intérieur ? Oui monsieur, oui madame. Maintenant la tempéte est
passée. Je suis une étendue plane, une mer en sommeil. Maintenant ¢a va. Les
flics vont bientot venir, ils peuvent faire de moi ce qu'’ils veulent, ils ne m’auront
jamais.



Du bon coté du manche

Sa main s’agrippe au fauteuil blanc, ses ongles s’enfoncent dans le cuir, ses
veines gonflent le long de son bras plié, elle a le visage proche du sol, les cheveux
bruns en touffe, ses seins se compriment sur le parquet, ses fesses larges sont
tenues, un homme derriere elle, grand, émacié, cheveux courts, les yeux fermés,
entre en elle, sort, entre, sort, je tourne la téte, une rousse sur un homme blond
allongé, elle, un peu ronde, bouge ses hanches, ses cuisses, pendant qu’'une autre
la caresse, puis d’autres tout autour, un certain nombre sur les canapés, sur des
coussins, je regarde mon sexe mou, peu motivé par ce qu’il se passe, pas
concerné par tous ces corps nus, lascifs, éparpillés ¢a et 1a, les bouches, les sexes
béants sous la faible lumiere d’'un halogene, et par cette odeur de caoutchouc et
de sueur mélés, écceurante.

Personne ne s’intéresse a moi, a ma bouche, a mon cul, a mon sexe et au reste,
tout le monde semble occupé, les uns par les autres, je ne sais pas trop quoi faire.
Je me sens nerveux, je me leve et me dirige, sans toucher personne, vers une
piece qui semble étre la cuisine, il y fait plus calme. Une fraicheur me saisit, de
mes pieds a la nuque, elle émane du carrelage formé de losanges blancs, noirs,
ici, presque tout, objets, meubles, sols, murs se décline en noir et blanc, c’est
assez chic, comme on était tous habillés en noir, gris, en arrivant, on ne
dépareillait pas, il y a juste la peau, les corps qui font taches avec leur carnation.
Et l'intérieur, le rouge, les visceres, le sang ?

De l'autre piece me parviennent des gémissements, des ahanements, des voix
rauques ou aigues, des cris, on dirait un massacre. Je vois des blessures, des
cadavres, je vois des images a la télé, je vois des récits de guerre.

J’ai besoin d’une cigarette pour faire baisser la tension. Je trouve un paquet
entamé sur la gaziniere aux bords transparents, design.

Je m’accroche a I'idée que ce n’est qu’un jeu, qu'un amusement.

Quand j’étais au lycée, j'étais toujours le dernier choisi pour jouer au foot, au
hand, au volley. C’était la bataille pour ne pas m’avoir dans son camp, il fallait
ensuite mettre quelqu’un qui jouait a mes c6tés pour suppléer a mes probables
défaillances. Des le vestiaire, je me sentais coincé, mes cotes qui se refermaient
sur mes poumons, les enserraient lorsque je me déshabillais au milieu de tous ces
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hommes en formation, j'essayais de me faire discret, sinon les moqueries
pleuvaient, parfois les coups, parfois les...

La porte s’ouvre, une femme entre, brune, une ligne de poils noirs sur le pubis,
sur son sein gauche un tatouage, une fleur, sur son sein droit semble sécher du
sperme.

Elle me tend la main : « Pauline », elle se présente comme si on était a une
réception, une soirée, au milieu des petits fours, des verres de kir, elle garde une
putain de prestance, distinguée méme a poil, il faut savoir rester classe en toute
circonstance.

- Je peux vous prendre une cigarette ?

- Vous pouvez, elles ne sont pas a moi. Elles trainaient par la...

Je ne me sens pas trop d’entamer une conversation pendant qu’a co6té, ¢a s’enfile
et que je suis la, mon sexe ballant, mes bras resserrés sur mon torse comme si
j'avais une quelconque pudeur a protéger. Tres a l'aise.

- C’est la premiere fois que vous venez a des soirées de ce genre ?

- Oui, ¢a se voit tant que ¢a ?

- Un peu, oui.

Je ne dis plus rien. Elle me voit sirement comme un puceau, un type pas a la
hauteur, un vermisseau rampant. Je sais, je n’ai pas été tellement performant ce
soir, un peu a la masse, a coté de la plaque. Je pourrais dire que c’est dii a ’alcool
qui continue a se balader dans mon ventre, qu’avec tout ce que j'ai bu, je peux
difficilement me lacher, étre au niveau, mais je sais que ce n’est pas vrai. Que le
probleme n’est pas la. A d’autres moments j’'aurais imaginé tout ce que je
pourrais faire avec cette femme nue qui se tient face a moi, toutes ces conneries
de position, sur la table, sur la cuisiniére, devant la fenétre, tous ces possibles...
J'ai juste envie de fuir. De fumer une cigarette devant la télé. De jouer aux cartes.
Surtout qu’on ne me demande rien.

- On est chez qui ?

Elle répond.

- Je ne sais pas trop, chez une blonde... Une copine a Guillaume, je crois.

- Je ne connais pas non plus. C’est un peu bourgeois, ici, non ?

- Peut-étre, un peu... ga vous géne ?

- Je ne sais pas. Je demande ¢a comme ¢a.

Je regarde par la fenétre, je crois que je commence a avoir froid... Elle demande.

- Je vous ai déja vu quelque part, non ?

- Peut-étre, je suis une sorte de gloire locale.

Elle sourit, ce n’était pas dit pour étre drble, manquerait plus que ¢a, je n’ai pas



envie de rire... Je sens mes tremblements revenir. Sa voix est de plus en plus
basse, pour créer une sorte d’intimité, chez elle, tout semble travaillé.

- Ca vous met mal a l’aise de baiser ainsi a plusieurs ?

- Je ne sais pas...

- La multiplicité, c’est angoissant, n’est-ce pas ? Le corps machine, le corps objet,
le corps a la chaine comme décadence ultime de notre société post-industrielle...

- Mouais, ca doit étre ca.

Elle se moque de moi, je crois. Elle me regarde avec un air joueur, mais je ne suis
pas joueur, je perds trop souvent. Elle plie ses bras sous ses seins, les remontant
du méme coup, elle fait un pas vers moi, elle a un petit sourire étrange comme
une invitation. Je me concentre, cette femme est désirable, c’est une évidence,
j'imagine ma main glisser entre ses cuisses, monter jusqu’a son sexe. Mais ¢a ne
marche pas, je ne ressens rien, qu'un étouffement.

Elle fait un autre pas, tout pres, pose une main sur mon épaule, je sens son
souffle, ses tétons sur mon torse, il faut que je dise quelque chose, avant que. Elle
approche ses levres des miennes. Me sauver.

- En fait, je crois que le probleme n’est pas la. Je ne vois pas l'intérét de tout ¢a.

- Tout ¢a quoi ? On cherche juste a prendre du plaisir...

Elle pose sa main sur mes fesses, qui se crispent d’un coup. J'arrive a dire, le
souffle presque coupé :

- Le plaisir, quel est I'intérét ? Hop, hop et puis quoi ?

- Putain, tu m’as l'air bien chiant, toi !

Ca doit étre ca. Mon coté chiant. Mais ¢a fonctionne, elle arréte son mouvement,
se détache de moi, sa sueur reste. Elle me regarde, I'air de dire dommage, et puis
elle dit :

- Bon j’y retourne. Ils sont plus amusants que toi, ils se prennent moins la téte.
C’est ce que tu devrais faire.

Elle s’éloigne, dandinant des fesses pour se foutre de ma gueule et puis regagne
la piece ou de la chair entre dans de la chair

Putain, quelle conne ! Elle m’a énervé. Mon sang cogne, je tourne en rond dans
cette cuisine, incapable de faire baisser la tension, je n’ai rien a faire la. Dans cet
appartement qui ne me ressemble pas, avec ces gens qui ne me ressemblent pas.
La soirée avait pourtant bien commencé, sur la terrasse d’un bar, la discussion
partait en tout sens, j'arrivais a étre le centre, avec ma brillance, mon brio, mon
sens de 1'a propos, je pouvais faire le coq, mais lorsque les bouches se taisent, je
n’ai plus d’écran, je suis la face a vous, minable comme il se doit, minable comme
je me sens des que la parole me lache... Je n’aurais pas dii les suivre.



La soirée a commencé dans un bar, mais tout cela a commencé avant, nettement
avant. Au bar, nous étions un petit nombre, une agrégation de différents groupes,
d’amis d’amis, tout se passait bien, on suivait I’'un et puis 1’autre, je finissais par
étre entouré de gens que je ne connaissais pas, mais eux semblaient aussi ne pas
vouloir terminer la nuit, alors se finir dans un appartement bourgeois, pourquoi
pas ?

Je m’incruste de mieux en mieux, je sais me faire inviter, mon humour glacial peut
faire fureur, mon détachement, ce putain de détachement, on me trouve sympa,
marrant, tout le désespoir rentré. Et je me retrouve de féte en féte, de soirée en
soirée... Je suis la, ne dérange personne, personne ne fait vraiment attention a
moi, mais de toute facon personne ne fait attention a personne, non ? Je peux a
loisir disparaitre dans la mollesse actuelle. Me retrouver méme chez les
bourgeois. Je suis arrivé en haut, dans ce putain de huitieme étage, dans ce
putain d’appartement mais je n’y crois plus, je dois descendre, redescendre, me
glisser dans mes draps et étre loin de tout. A ma place.

Loin de cet appartement qui surplombe la ville, avec vue sur les toits, sans vis-a-
vis direct.

J'ouvre la fenétre, regarde tout en bas, dans la rue, des étudiants sortent en
grappes des bars, ¢a gueule, ¢a a pas mal bu, ¢a se dit « et maintenant on va ou ?
Et maintenant on va chez qui ? », en face, au sixieme étage, un homme en tee-
shirt et calecon observe lui aussi cette houle, il se gratte, je vois surtout son crane
légérement dégarni, il ne bouge pas, la télé reflete sur lui une lumiere bleue,
rouge, il va se rasseoir, s’affaler. Une envie de vomir.

Je ferme la fenétre, je me vois dans la vitre, une image de moi nu dans cette
cuisine, je ressemble de plus en plus a un fantéme, je ne me reconnais pas, je
disparais petit a petit.

Je me souviens de ma premiere amante, j'avais dix-sept ans, elle, son lit, un lit une
place, ses petits seins que je pouvais toucher, son assurance, et moi en sueur, le
vide dans la téte, et mon sexe trop pressé, et son regard ensuite, son regard
méprisant, et le monde qui s’effondre, alors c’est ¢ca ? C’est comme c¢a que ¢a se
passe ?

Il faut que je me barre en vitesse. Mais pour cela je dois traverser le salon ou la
cérémonie se déroule, ou les corps sont carnassiers, mes vétements sont de
'autre coté, pas moyen de me sauver par ailleurs.

Je ne peux pas rester, je préfererais sauter par la fenétre.

Il faut que je trouve un moyen pour ne pas étre leur victime sacrificielle, ils vont
crier « impuissant ! Impuissant ! », ils vont se jeter sur moi pour me dévorer, je



n’ai pas d’armure, ils vont vouloir me déchirer pour voir ce qu’il y a a I'intérieur
de moi, eux ou moi, ce sont eux les spectres, moi, je suis vivant, je suis vivant, il
faut que je me défende, je prends un couteau, le manche transparent, j’avance
doucement, je brandis mon arme blanche en entrant dans le salon, prét a
écorcher tout ce qui passe, a découper, je crie pour me donner du courage.

Le bruit cesse, les gémissements, tout le monde s’arréte en plein mouvement,
marrant a voir, et puis la peur sur les visages, merde la mécanique se déglingue,
c’est ca, hein ? Et je vois Pauline, la bouche prise, tu dois me trouver vraiment
chiant, maintenant, un peu rabat-joie, hors du coup, j'avance menacant.

Merde, je n’avais pas vu ce tapis, je glisse, mon coude heurte une table basse,
transparente, mon dos se fracasse sur le parquet. Je sens des corps massifs
fondre sur moi, me ceinturer, on me porte, je traverse la piece sans trop
comprendre ce qu’il m’arrive.

J'atterris sur le palier, je vois un bras qui jette mes vétements sur moi. Je crie «
salauds ! Salauds ! », je me tais. Je me retrouve dans le noir, nu, seul, je prends
mon jean, récupere mon tabac dans la poche arriere, me roule une cigarette, je
me la fume, rien a foutre, paisible. La nuit, le silence.

De toute fagon, je n’ai jamais eu l'esprit d’équipe.

Comme si c’etait la derniere fois...

Mes orteils jouent dans le flot glacé du torrent, je me relache. Le soleil est posé
sur mon ventre, si pres, tout chaud, je ne dois pas m’endormir.

Une goutte tombe sur mes levres, une autre sur mon ceil. Corinne est debout,
penchée, de I'’eau s’échappe de ses cheveux. Elle prend mon nez entre ses doigts
de pied humides, elle le tord. On ne peut jamais étre tranquille, je grimace et
grogne « tu fais chier ». Elle rit.

Des doigts, elle m’arrose puis part en courant rejoindre les autres, ses jolies
fesses rondes disparaissent dans le trou d’eau.

Je m’assois, fume une cigarette. Je regarde les nuques, les dos, les sexes de mes
amis qui s’amusent au milieu des éclaboussures. J'aurais aimé que tout soit fluide,
comme une coulée.

Luc me crie :
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- Allez ! Viens te baigner !

- J’ai pas envie, je préfere vous regarder...

- Et le spectacle te plait ? Tu nous trouves beaux ?

- Pas mal, pour la plupart...

- Pas mal sauf qui ?

Un léger courant emporte des feuilles jaunes. Deux libellules se poursuivent au-
dessus de ’eau, contournent un arbuste et se volatilisent au loin, une autre surgit
d’'un bosquet et se pose sur I’épaule d’'Hélene, cela ne la trouble pas, elle lit,
paisible, assise sur un tronc d’arbre, ses jambes flottent dans le vide, ses mollets
rebondissent sur les racines, le roman est ouvert sur ses cuisses, elle a une peau
tres blanche qui préfere I'ombre. Je lui envoie des petits cailloux, elle s’en fout,
elle ne réagit pas.

Je me gratte la cheville, enleve une crofite.

Marine sort de I’eau en frissonnant, elle croise ses bras sous ses seins, elle glisse
sur un rocher, « merde ! », se rattrape et vient se poser a coté de moi.

- Putain, je me suis écorché le genou...

- Tu survivras !

- Je 'espere, manquerait plus que ca s’infecte, que j’attrape la polio ou le tétanos
ou une autre maladie grave...

- Le SIDA ? Le cancer ?

- Mouais peu de chance. Et toi ca va ? Tu as I'air d’aller mieux, je me trompe ?

- Tu ne te trompes pas. Ca fait longtemps que je ne me suis pas senti aussi calme
et serein.

- Toi serein, qu’est-ce qu'il t'arrive ? Tu as commencé une psychanalyse ?

- Méme pas.

- N’empéche, c’est louche.

Nous nous taisons. Je regarde la ligne de sang qui se dessine sur son genou, ¢a
me stresse, je chasse cette image, je descends le long de ses cuisses, entre ses
cuisses, ses poils blonds, je me perds et puis remonte vers ses bras maigres sur
lesquels elle s’appuie, je la regarde sans m’en cacher, ca l'a fait sourire. Elle pose
sa téte sur mon épaule...

- Les choses pourraient étre bien, tu ne crois pas ?

Je ne crois pas, mais je ne réponds pas. Je sens sa main sur le creux de mon bras.
- Ils étaient bien les jours qu’on a passés ensemble, non ? On s’est quand méme
bien amusé, parfois.

- C’était bien.

- Pourquoi tu me I’as jamais dit ?



- Je ne sais pas dire ce genre de chose.

Elle a un sourire triste. Je lui demande :

- Et il va bien ton gars ? Ca va toujours entre vous ?

- Mon futur mari, tu veux dire ?, ¢a va, il est gentil. C’est quelqu’un de sérieux, de
travailleur, de patient, de respectueux...

- Ok, ok, j’ai compris.

Ses meches chatouillent mon cou, sa main se blottit entre mon bras et mon torse.
Je n’entends plus que sa respiration, sa bouche est si proche de mon oreille.

Les autres sortent du torrent en meute. J'en profite pour faire le trajet inverse. Au
passage Pierre me lance :

- Tu veux toujours étre en solitaire, espece d’asocial !

L’eau est froide, comme électrique. Je m’enfonce. Le courant me caresse,
enveloppe mon corps nu. Je ferme les yeux, je deviens effervescent. Mon sexe
rétrécit dans I'eau froide, peut-étre que le reste va suivre, que je vais m’atrophier
jusqu’a disparaitre, ce ne serait pas la pire fin, étre emmené par le torrent
jusqu’au fleuve, puis me dissoudre dans la mer. Ca ne me fait pas peur.

Je fais la planche, je m’oublie, je regarde la cime des arbres, je ne péese rien, je
m’envole, un vertige me prend. Je me retourne et nage doucement. Marine me
regarde, elle me dit :

- Ne te noies pas !

Je sors, Julien poursuit Pierre avec une serviette roulée, ils sautent d’un rocher a
I’autre, leurs couilles gigotent en tout sens entre leurs jambes maigres, mouillant
au passage Hélene qui ferme son livre d'un geste brusque, faussement en colere,
puis qui dit « et si on remontait, du pastis nous attend. » et tout le monde, en
choeur « du pastis ! du pastis ! » et nous nous mettons a nous habiller a toute
vitesse, manquant de chuter en enfilant slip, jean, tee-shirt.

Nous empruntons le sentier pentu a travers les hautes herbes qui nous lacerent
les jambes, tapant du pied pour éloigner les serpents, qui ont du fuir les lieux
depuis longtemps déja.

La terrasse est agréable sous un soleil faiblissant.

Je me mets un peu en retrait, mon verre de pastis a la main, la chaise en équilibre
sur deux pieds.

- N’empéche que boire un coup sous le soleil, juste apres s’étre baigné, c’est top !
- Tu verras un jour, c¢a va étre interdit.

- Si ca continue, de toute facon tout va étre interdit.

- Quais, t’as raison ¢a craint...

Nous avons déja eu cette discussion mille fois, et nous sommes tous d’accord



autour de cette terrasse « ¢a craint ! » Boris en rajoute.

- On ne peut plus bouger a Grenoble sans tomber sur un flic, bient6t quand on ira
pisser, il y aura un flic pour nous la tenir et voir si on ne pisse pas a coté, ils
parleront des délinquants des pissotieres, hop ! trois ans de prison, tu verras tout
le discours. Méme chez toi, tu ouvriras la porte de tes chiottes et derriere tu
tomberas sur un flic... Et ¢a devient normal. Tout ca m’écoeure.

- Putain, c’est bon, on est en pleine nature, il n’y a pas de flics, les gendarmes du
village n’ont pas l'air tres agressif. Alors destresse, on est la pour ¢a, non ? Pour
penser a autre chose...

Pour penser a autre chose... ¢’est bien ce qui me fait peur, la distraction, je ne
veux pas penser pas a autre chose, je veux penser a ici, maintenant, au léger vent
qui fait trembler les arbres, qui attise ma peau.

Et puis je lache un peu la conversation, j’entends des morceaux.

« ... et ce connard me dit que mon boulot est merdique, tu te rends compte ? Alors
que ¢a faisait des années que... », la salade tomate mozzarella se marie bien avec
le rosé, elle est parfaite, je ne sais pas qui I'a fait, je n’ai pas envie de demander,
« et tu te souviens l’an passé quand Luc est entré dans le trou, la téte en
avant... », il y a le cri d’un oiseau, et un autre qui semble lui répondre, « ...ouais
son concert était pas mal, mais celui de Francoiz Breut était mieux, plus
intense... », le bruit d’une voiture, sirement des hollandais qui rentrent de leur
ballade, la nuit va biento6t étre la, entiere, pas comme en ville ou on en a que des
morceaux, une vraie nuit, « Tu peux me chercher un pastis ? », c’est Corinne qui
me parle,

- Parce que tu ne peux pas y aller toute seule.

- oh, allez !

- Non, je suis trop bien assis.

- Elle se léve en souriant. Je regarde son tee-shirt qui glisse de son épaule, elle
n’a pas de soutien-gorge.

Une nuit d’été, une lune pleine, des étoiles.

Puis plus personne ne dit rien, puis Luc dit « Ouais ! Enfin bon... » ce qui fait rire
tout le monde. Un rire nerveux provoqué par la sensation diffuse que ¢a ne va pas
continuer ainsi, que ¢a ne peut pas. Ce n’est qu’'un souffle, une pause, une
respiration avant le retour de 1’ordre des choses.

Et puis quelqu’un dit « et si on écoutait la radio ? » Je me retiens a ma chaise
pour éviter de tomber. Mes nerfs se tendent, au bord de la panique, je réponds.

- C’est pas une bonne idée, ¢a ne sert a rien, on ne doit rien capter dans ce coin...
- Peut-étre que si, on doit bien chopper les infos a un moment.



- Mais pourquoi tu veux avoir des infos, on n’est pas bien ici, pour une fois sans
entendre parler des guerres, des faits divers sanglants, des mesures
gouvernementales a la con ?

- Hum !

Et Antoine se dirige vers le poste, tourne la molette, les battements de mon cceur
s’accélerent, il ne faut pas que. Le poste n’émet qu'un crachin, et des voix
lointaines, indéchiffrables.

- Bon tant pis ! Je vais remettre de la musique...

Je respire. Marine pose sa main sur mon bras, elle semble s’y sentir bien.

-Ca va?

- oui, juste des démons qui reviennent.

- Oublie-les, on est tranquille 1a, tu vois des démons se pointer dans ce petit
paradis, I’habitation la plus proche est a deux kilometres.

Sa main ne me quitte plus. Tant mieux, ¢ca m’apaise et me permet de réintégrer la
soirée, de voir Corinne qui envoie son verre d’eau au visage de Luc, je ne sais pas
pourquoi elle fait ¢ca, mais Luc se venge en prenant la carafe. Si seulement nous
avions pu ne jamais devenir adultes... Une bataille d’eau, des cris, des rires.
Marine me chuchote « tu veux dormir avec moi ce soir ?

- Tu ne dois pas te marier dans quelques semaines, toi ?

- Dans quelques semaines, c’est dans quelques semaines, ce soir je veux dormir
avec toi. »

Il fait doux ce mois de juillet. Méme la nuit, tres tard.

Je suis Marine dans un escalier sombre. La chambre. Des toiles d’araignées dans
les coins, quelques livres anciens sur une mini étagere, une imposante armoire
face au lit.

Elle s’assoit, elle est habillée d’une robe d’été rouge ornée de fleurs jaunes, et
d’un pull marine troué.

Je suis nerveux d’habitude a ce moment la. Ce soir, non, je me sens bien, tout va
lentement. La piéce est éclairée d’une lumiere jaunatre provenant d'une vieille
ampoule tachée de moucherons.

Elle est assise, elle me regarde, pour elle, pour moi c’est la derniere fois. Nous le
savons tous les deux, plus tard, nous ne quitterons plus la nuit.

J enleve son pull, sa robe ne cache pas grand chose mais elle n’a rien a cacher.
Elle retire ce tissu en trop.

Elle se couche nue sur le lit, elle semble émue comme pour une premiere fois, un
peu gauche, ¢ca me touche.

Elle me déshabille doucement de ses doigts fins.



Je lui caresse le visage, elle commence a me branler, ses doigts sur mon sexe qui
se dresse, tout fier.

- Tu sais, je crois que j’ai fait une connerie, en te voyant la nue sur le lit, je me dis
que j'ai peut-étre fait une connerie...

- Laisse-toi faire ! Et tais-toi !

- Tu sais, c’est ma derniere nuit...

- Alors, profitons-en !

Je ne dis plus rien, elle a raison.

Et je sens son souffle dans ma bouche, son souffle sur ma nuque, son souffle qui
descend sur mon torse, son souffle sur mon sexe. Je sens ses levres qui suivent le
méme chemin.

Ma bouche contourne la naissance de ses seins, je remonte, son téton durcit sous
ma langue. Je la mordille, ma main descend sur sa cuisse, entre ses cuisses,
j'aimerais la sentir totalement, de sa bouche a son sexe, étre dans sa peau.

Et j’entre en elle, pour une fois sans aucune angoisse.

La téte sur son ventre, entre son nombril et son pubis, je fume une cigarette, tant
que c’est encore permis. Sa sueur coule de son ventre a ma nuque. Elle dit :

- Moi aussi je suis en train de faire une immense connerie, ce mariage...

- Je croyais que vous vous mariez juste pour les points, pour ta mutation... Alors ?
- Oui mais justement, cela me fait peur, commencer a réfléchir en terme de
points, de mutation, d’avenir, ce genre de choses. De me dire qu’il faut que
j'accumule tant de points en tant d’années pour me retrouver a tel endroit. Ce
n’est pas dramatique, mais cela n’a pas de sens. Tu comprends, cela n’a aucun
sens.

- Comme le reste...

- On peut pas dire mais tu es toujours aussi fort pour remonter le moral.

Je souris.

Remonter le moral, cela n’est pas simple, je n’ai pas ce courage.

- C’était quoi la connerie dont tu me parlais avant qu’on baise ?

- C’est un peu compliqué a expliquer...

J'ai besoin d’une autre cigarette. La fatigue m’étourdit, j’aime les nuits blanches,
le corps qui ne résiste plus.

- A quoi tu penses ?

- J’attends, ils vont bientot venir.

- Quiils ?

- Tu sais avant de venir ici, je faisais une dépression...

- Je sais.



- Tu comprends, tout pouvait continuer comme ¢a... Ni bien, ni mal, tiede. 1l
fallait que ¢a cesse, et ce putain de rituel de venir ici tous les ans. Ici on a le
temps de réfléchir a sa vie, on a le temps de sentir a quel point tout part en
n’importe quoi... A toute cette merde !

Je regarde par la fenétre, le jour arrive déja, je vois Luc assis sur le béton de la
terrasse, une bouteille de biere a moitié vide a ses cotés. Il remue la téte, hébété
par l'alcool. Des oiseaux piaillent, des petits cris atroces, j’ai envie de vomir.

Je me retourne, regarde Marine, nue en chien de fusil, elle lutte pour ne pas
fermer les yeux et céder au sommeil. Elle semble infiniment triste, elle n’est que
fatiguée.

J’aime la voir s’endormir. Son visage s’adoucit, ses levres ébauchent un sourire.
Des éclats de voix a I’extérieur, je me remets a la fenétre. Je vois Aurélie qui court
vers la maison, elle parle a Luc :

- Putain il faut qu’on planque le shit, il y a des flics de partout...

- Comment ¢a des flics de partout ?

- Je me baladais au-dessus, et j’ai vu deux camions de flics monter vers ici. Deux
camions pleins...

- Et alors, ¢a n’est pas pour nous...

- Mais il n'y a personne dans le coin a part nous.

- Oui mais deux camions de flics pour du shit, ca me semble un peu exagere...

- Avec le délire sécuritaire actuel, on peut s’attendre a tout.

Tout se passe a peu pres comme je I'imaginais, ils ont mis deux jours pour me
trouver. Ils auraient pu me laisser profiter plus longtemps de cet endroit, du
matin, de la conversation de mes amis, mais c’est bien que les choses aient une
fin.

Je mets mon jean, ouvre mon sac, je prends le 9 mm que j’'ai emprunté au flic qui
saignait sur la chaussée. Je n’aurais peut-étre pas le temps de m’en servir mais
peu importe. Marine me regarde, étonnée.

- C’étaient des flics, je ne sais pas ce qui m’a pris, une envie soudaine, le premier
était petit et gros, serré dans son uniforme, il avait posé I’arme sur le toit de la
voiture, j’y ai vu comme un signe...

- Comme un signe ? C’est quoi ces conneries...

- Attends !, je t’explique juste... le deuxieme regardait sa moto. Ils discutaient, ils
ne pensaient pas que le danger puisse venir de moi, ils ne m’ont stirement méme
pas vu, j'étais pres d’eux mais ils ne m’ont sirement méme pas vu. On ne me voit
jamais. Et puis c’est venu comme ¢a... Bang, bang, bang, il y avait du sang, des
morceaux d’os. J'ai pris I’arme de l'autre flic, j'ai couru, fais mon sac et je suis



parti pour ici.

- C’est stupide !

- Je sais. Je sais que c’est stupide. Il fallait que je marque une rupture, ¢a ne
pouvait pas continuer ainsi. Cette non-vie. Il fallait que ¢a s’écoule, putain !...
L’oppression partout, mes nerfs étaient tenus de I'extérieur, je ne sais pas si tu
comprends, si tu peux comprendre... Maintenant, je me sens bien, comme je ne
I’ai jamais été. Je suis slirement une star en ce moment, mon visage doit s’afficher
sur les murs des commissariats, un avis de recherche doit circuler, mais ¢a n’a
pas d’importance, rien n’a d’importance... pour une fois cela ne me pese plus, au
contraire, tout est 1éger... comme le pistolet que j’ai en main...

Je me leve, Marine me dit, d'une voix gelée : « tu ne peux pas partir comme ¢a ! »
Je prends l’escalier, mes doigts serrés sur le pistolet, Aurélie s’écarte sur mon
passage « Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qu’il se passe, Merde ? » Je ne
réponds pas. Je traverse la terrasse, je tremble un peu, Luc baille, il ne se rend
pas compte, il est dans son ivresse, Corinne accourt a moitié réveillée, en chemise
de nuit, on dirait un fantome, les autres ne font pas attention a moi, pas encore.
Je les sens. Ils sont la, pas loin, tellement nombreux, tellement plus nombreux que
moi. J’avance lentement, comme les héros de western de mon enfance, le soleil
est bientot la, les cris des animaux cessent. J’entends le mouvement des troupes,
les ordres, je suis prét. Je sens une main sur mon épaule. Je me retourne, je vois
Marine qui a pris l'autre 9 mm. Elle me dit « Tu as peut-étre raison, apres tout. »
Nous montons le chemin qui mene a la route, ce chemin rocailleux qui tord les
chevilles, j’entends mes amis qui nous disent « mais putain, que faites-vous ? »,
« restez la ! », je vois Hélene a la fenétre, les mains sur son visage, paniquée, elle
vient de comprendre.

Je tiens mon flingue devant moi. Au premier homme en bleu, je tire.

Le petit jour

Une fissure court entre deux pierres, le mur est gris presque noir, mes doigts
suivent la fissure, du sang coule sur ma main, du sang coule le long du mur, un cri
monte de mon ventre et s’arréte, j’accélere le pas, je ne sais pas ou je vais, il fait
nuit maintenant, je voudrais étre ailleurs, au soleil, pres de la mer, mes doigts
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s’écorchent sur la pierre, je n’ai pas mal, j’ai peur, je cours maintenant, le mur est
haut, tellement haut, j'entends quelqu’un, il y a du sang sur le sol il y a du sang
sur le mur il y a du sang sur mes mains, on me suit, je me retourne, un homme le
visage caché par une écharpe, il tient une hache, une hache immense et rouge, je
suis sur une dalle en marbre, allongé, des liens lacerent mes poignées, mes
chevilles, des liens qui creusent ma peau, je suis nu, I’homme tourne autour de
moi, je veux hurler mais ¢a ne sort pas, rien ne sort de moi, je voudrais me
recroqueviller, me resserrer, me retrouver en position feetale, redevenir enfant,
courir dans un pré en riant, poursuivre des papillons, et qu’on me prenne par la
main, et la hache tranche ma cheville, je vois mon pied qui se détache, la hache
s’abat sur mon épaule qui craque, se fend, je ne peux bouger, la hache dans mon
ventre, m’éviscere.

Le drap colle a ma peau, je suis torrent, fleuve, je me tiens le ventre, la sueur
inonde mon nombril, je me touche le front et essuie de grosses gouttes, mes
meches sont coagulées, je m’assois sur le lit, je me touche le bras, mes mains sont
froides, ma peau est chaude, je touche mes épaules, mes jambes, mon sexe, tout
est 1a. Une nausée me distord.

Les volets laissent passer la lumiére du jour, par lanieres. Je m’habille en me
tenant au mur, je me sens bancal, mon slip, mon jean, je ne vais pas y arriver, ma
téte tourne, je respire lentement, mon tee-shirt me semble glacé, j’en chie pour
mettre les chaussettes, les chaussures, les gestes du quotidien sont souvent si
difficiles, si fatigants. Ma téte tourne. Encore. Les murs sont spongieux, semblent
couverts de mousse. Je ne me retrouve pas.

Je titube dans le couloir. Je suis poisseux comme au sortir d’une fievre. Cette
putain de maladie qui m’accompagne depuis si longtemps, cette putain de
maladie.

Je me tiens devant la porte d’entrée de mon appartement. De mon si joli petit
appartement. Je veux me vomir sur le palier. Mais je ne peux décemment pas
sortir, I'’ennemi est a I'extérieur. Partout. Dehors ca circule, ¢a va dans tous les
sens. Je n’ai pas la bonne vitesse.

Je vais dans la salle de bain, je m’accroche a I’évier, je regarde le robinet qui ne
cesse de goutter, rien ne fonctionne ici, ploc, ¢ca m’angoisse, envie de taper ma
téte contre la céramique, j'inspire, avale le maximum d’air, expire, ploc, je me
regarde dans le miroir, je vois ma bouche déformée, mes levres qui sont attirées
par le sol, mon aigreur, je me traite de sale con, de bon a rien, si tu savais a quel
point je te déteste, si tu savais a quel point... ca ne me défoule pas, il m’en faut
plus. Je m’asperge le visage, j'aimerais me rincer, l’eau ne peut atteindre les



visceres, laver mes os, ma substance blanche, mon corps calleux, ma moelle
épiniere, tous ces morceaux... De la merde.

Je retourne dans ma chambre en trainant des pieds, en trainant des jambes, des
épaules. Je m’assois sur le lit, tiens ma téte entre les mains. J’'inspire, expire. Je
me redresse, quelques secondes, un espoir puis m’effondre a nouveau.

Je m’allonge, je veux m’enfoncer, disparaitre. Je touche quelque chose.

Une bosse sous une épaisse couverture, comme un long ver, des cheveux blonds
émergent, un cadavre ? Je découvre le corps en tremblant. Une femme, une
femme nue allongée sur le ventre, des fesses rondes sous un dos maigre aux
vertebres apparentes qui arrachent presque la peau, des fesses qui font un
toboggan de chair, je n’ose toucher, j'approche ma main a quelques centimetres
mais je ne peux aller a son contact. Je ne veux pas m’écorcher, ni I’écorcher.

Elle bouge. Je sursaute. Elle se retourne. Elle a des petits seins tout pres des os.
Elle étend ses bras, cligne des yeux, elle marmonne : « hum, j’ai bien dormi... ».
Elle a de la chance, comment a-t-elle pu alors que j'étouffais la, juste la, a ses
cotés ?

Elle se léve, met une chemise de nuit qui s’arréte a mi-cuisse.

Je la regarde, ses pieds nus et fins et le reste. Je la reconnais, je vis avec elle
depuis des années.

Claire partage mon lit tous les soirs, partage mes nuits, pour ce qu’il y a a
partager, il faut croire que je sais étre supportable, que je sais faire bonne figure,
faire semblant.

Elle ouvre les volets, le soleil entre dans la piece, me briile.

« Tu as mis ton tee-shirt a I’envers, on voit 1'étiquette... », je ne réponds pas.

« Tu as mauvaise mine ce matin... » Tu ne vois donc pas. Tu ne vois pas que ¢a
merde, a quel point ca merde de partout, toi, moi, mon travail et puis ce truc qui
me bousille toutes les nuits. J'ai des difficultés a respirer, a m’exprimer, tu veux
que j'extrais mon cerveau, que je l’arrache moi-méme, tu veux en voir les
crevasses, vas-y bouffe-le !

« Qu’est-ce que tu marmonnes... Tu n’as pas l’air dans ton assiette, dis quelque
chose ! » Elle ne se rend pas compte. Si je commence a parler, si j'ouvre les
vannes, alors tout va sortir, la gerbe et le reste, un flot ininterrompu, de quoi te
noyer, il faut que je retienne, que je continue a construire le barrage, de plus en
plus solide, de plus en plus épais. Je peux ainsi sortir sans risque, je ne vois rien,
ne ressens rien.

Mais la je ne peux plus. Je n'y arrive plus. Je n’y arrive tout simplement plus.

Ca fait comme des vagues. Des souvenirs, moi au milieu de la cours, et le monde



autour, moi avec un cartable tellement lourd sur mes épaules maigres, et puis
tous qui s’amusent, et je les regarde, la cour est grande, je me rappelle, j'avais
peur.

Un enfant réveur, le maitre disait que j’étais un enfant réveur.

Elle se dirige vers la cuisine, je la suis a la trace, elle prend un bol, met du lait a
chauffer, s’assoit. Je m’assois en face d’elle, ne la quitte pas des yeux. Je pourrais
étre un chien, j’aimerais étre un chien. Je poserais ma téte molle sur ses jambes.

« Tu as acheté du pain ? », je ne réponds pas, « putain, tu avais promis », de quoi
parle-t-elle ? Le pain, la boulangerie, dehors, je n’irais plus, c’est la guerre,
I’hécatombe, la sauvagerie permanente. Je réponds pas. Je reste prostré sur la
chaise.

- J’ai 'impression que je vais avoir du mal a te parler ce matin...

- Tu sais, je fais ce réve toutes les nuits...

- Ceréve... Quel réve ?

- Ce réve... toutes les nuits... il y a un type qui me poursuit sans cesse ...

- Comment ¢a ?

- Un type qui me poursuit, qui veut me... le méme cauchemar, je ne sais pas ¢a
fait combien de temps que je le fais... je me demande si je ne 1'ai pas toujours fait,
comme une béte a l'intérieur qui me ronge...

- Je t’entends pas tres bien, tu marmonnes...

- Je ne sais pas depuis combien de temps. Alors je dors mal... Il a une hache ou
une autre arme, un truc qui coupe, qui tranche... Je ne sais pas quand ¢a a
commenceé la grande perturbation mondiale, je ne suis qu’un bout de la chaine,
une immonde petite merde, une merde parmi les autres merdes...

- Je comprends rien a ce que tu me dis...

- ... Et toutes les nuits... il y a ce type... Je ne sais pas qui il est. Je ne vois jamais
son visage. Ca peut étre n'importe qui...

- De quel type tu parles ?

- Je me tais.

Et puis je dis

« Ca va. Ne t'inquiete pas pour moi. Il ne faut jamais s’inquiéter pour moi. Ca va.
»

Elle ne dit rien. Elle ne semble pas convaincue mais elle fait avec. Elle se remet a
manger, des biscottes puisqu’il n'y a pas de pain... Avec ce qu’il reste de beurre.
Elle fait avec.

Je n’aime pas les petits déjeuners, me lever le matin, me lever tout court.

Il faudra qu’un jour je prenne les armes.



Elle passe sa main sur ma nuque pour me faire sentir qu’elle comprend que je ne
vais pas tres bien, qu’elle est la, qu’elle me soutient. Ses doigts sont glacés. Elle
est peut-étre morte. Je parle peut-étre avec une morte. Elle sourit. Puis me dit
d’une voix enjouée.

« C’était pas mal hier soir, non ? » Hier soir, de nouveau le brouillard, je ferme les
yeux, rien ne me revient, je me concentre, ¢a crée une douleur, tout s’efface si
vite, je me souviens juste de I'homme a la hache, avant c’est brouillé, on a regardé
la télé, elle a dii me parler, j’'ai dii lui parler de ma journée au travail, de mon
travail...

« Tu ne vois pas de quoi je te parle... Heureusement que je ne me vexe pas
facilement. Attends je vais t’aider... » Un jeu ? Trop cool, je suis totalement dans
I’ambiance pour jouer aux devinettes, elle ne se rend vraiment pas compte. Elle
continue ses efforts pour me faire penser a autre chose, je la vois gesticuler tout
la-bas.

« Tu te souviens pas de cette table, moi dessus... » Elle prend une voix qu’elle doit
imaginer coquine. Et puis ¢ca me revient. Ses seins qui frottent sur la table, ses
mains qui se retiennent aux bords, ses gémissements, ses fesses... et moi qui... Ca
m’angoisse.

Je lui fais un sourire pour lui dire que ¢a va, je me souviens, et surtout qu’elle
cesse ce jeu.

Mais elle se sent encouragée, elle pose sa main sur ma jambe, elle se penche, le
tissu blanc se détache de son torse pale, elle approche ses levres, je plonge ma
main sous sa chemise, attrape son sein, et puis non, je ne veux pas.

Je la repousse.

« T’es vraiment chiant. » Un silence.

- Je suis désolée... Je voulais juste te changer les idées...

- Bien essayé.

- Hum, de toute fagon on n’avait pas le temps, il va falloir que t’ailles au travail.
Le travail. Un immeuble blanc, une porte vitrée, un bureau, un ordinateur, et puis
des gens, et puis je tape des lettres, des rapports toute la journée. C’est pour ga
que suis debout. Pour aller travailler. Je ne veux pas qu’on me guillotine. Je n’ai
rien fait, je suis innocent, cher Tribunal Révolutionnaire, j’ai toujours soutenu la
cause, pourquoi vous voulez m’envoyer la-bas, j’'ai jamais tué personne, je n’ai
jamais rien fait de mal, j’ai toujours été un garcon bien élevé, poli, toujours
tellement conciliant, il faut bien vivre en société, savoir vivre en société, je ne
veux plus y retourner, je sais que c’est le lot de tous, que ¢a ne sert a rien de
protester, pourquoi moi j’aurais une permission et pas les autres, je m’en rends



compte, je demande beaucoup, mais je ne peux pas... Je vous jure.

Enfant, je rentrais a 1’école primaire, j'avais six, sept ans, je me tenais aux portes,
je ne voulais pas y aller, je m’accrochais a tout ce qui dépassait, on me trainait, je
criais, je hurlais, je pleurais, je ne comprenais pas pourquoi... je me sentais
arraché. Quand je raconte cette épisode a mes amis, ¢a les fait sourire, ils ne se
rendent pas compte a quel point ¢ca n’a jamais cessé. Le grand massacre.

Je ne veux plus aller au front.

Je veux déserter.

Il faut que je trouve un endroit ou me réfugier, un placard, ou alors sous la table
mais ¢a ne suffira pas, on me retrouvera toujours.

Je me souviens hier au travail, un collegue, on dit comme ¢a, un collegue, a trois
bureaux de moi, il m’a dit un truc désagréable, il a sous-entendu que je foutais
rien, oh rien de grave mais tout m’a semblé tout d’un coup tres instable. Tout
s’effritait.

Ma vie.

Tout le monde fait ¢ca, non ? Tout le monde se leve tous les matins, j'en vois en
face, de I'autre coté de la cour, une fenétre, de la lumiere, il y a une famille, tous
déja debout, tous le nez dans leur café, leur chocolat, peu importe... Tous préts.
C’est hier je crois que j’ai compris que je ne m’échapperais pas, je me disais
toujours qu’a un moment je bifurquerai vers d’autres territoires, des prés, la
verdure, une piscine, enfin je ne sais pas, des femmes amoureuses, le soleil, la
mer, mais il n'y a aucune raison il faut se rendre a 1’évidence, il n’y a aucune
raison que ma vie change.

Alors tous les matins, la tuerie.

Je me souviens, je pleurais « je ne veux pas y aller, je ne veux pas aller a I’école...
» j’avais six, sept ans pas plus, je ne sais plus ce qui me faisait peur... J'aimerais
pleurais a nouveau, et qu’on vienne me rassurer « Ne t’inquietes pas mon petit,
mon tout petit, tout va bien se passer, tout va bien se passer... » Tu sais, si je
m’engouffre a nouveau dans la boite, 1'usine, je n’en sortirais pas, ils me
garderont, je ne pourrais jamais plus m’enfuir.

Je suis tétanisé, je ne bougerai plus, c’est fini.

J’avais six, sept ans pas plus et je comprenais que ma vie se résumerait a des
murs, a des portes, a une prison douce.

Et j’entends sonner, Claire tressaille. Ils viennent me chercher, ils ne veulent pas
que je reste, j’aimerais tant essayer de dormir, trouver la paix, ils ne veulent pas,
c’est normal, je n’ai pas le droit. Je comprends tout a fait, ils veulent m’emmener
au travail.



Je dis a Claire que je n’irais plus. Je me leve, je prends un couteau, un couteau de
cuisine avec une longue lame tranchante. Je n’irais pas.

Je me dirige vers la porte d’entrée. J'ouvre. Deux hommes, ceux qui viennent me
chercher. Un petit a lunette avec un gilet marron, un manteau pardessus, et un
grand avec des sourcils épais, coiffé tres propre, la raie sur le coté, comme un
enfant qui aurait grandi d'un coup... J’avais six, sept ans, pas plus. Il a une
écharpe sur le nez, une écharpe grise. Il fait froid dehors.

Je serre le couteau... Je ne les vois pas, les entend mal, mes yeux sont liquides,
j'entends « est-ce que vous croyez en Dieu ? », le couteau se plante a la base du
cou de I’homme au gilet marron, un jet de sang, ses yeux affolés... Claire crie...
Ses mains fines couvrent sa bouche, elle me regarde effrayée, il n'y a pas de quoi,
’autre homme n’a pas bougé, il a laissé tomber son livre, une bible sur le sol.

Je retourne dans la chambre. Il y a du brouhaha dans ’entrée, cris et pleurs
mélés. Je me mets dans mon lit.

J entends les bruits au loin, je sais que je ne vais pas aller au travail avant un bon
moment, je mets la couverture sur mes épaules, je suis sur le coté, je prends mes
genoux dans mes bras, les serre sur mon torse, du sang poisseux coule sur mes
mains. Je me sens bien.

Elle danse, moi pas

... et I'ampoule du couloir, la seule allumée, jette juste assez de lumiere dans le
salon, la sueur scintille sur la peau, les peaux, un mec enléve son tee-shirt et
montre son torse luisant, 1'offre aux regards mais tout le monde s’en fout, une fille
agite ses épaules, ses mains, ses seins, elle semble en transe, ses yeux sont
fermés, je ne sais pas ce qu'elle voit, elle a les doigts de pieds tres fins, osseux, un
anneau cercle le deuxiéme orteil, je bois un verre de rouge dégueulasse, je me
fais chier, une dénommeée Roseline hurle que c’est de la musique de merde, qu'’il
faut mettre autre chose, un truc plus speed, elle a un haut noir qui découvre son
nombril, elle a un joli nombril, profond, je pourrais passer ma soirée a regarder
les nombrils, ou les mains, ou autre chose, les fesses sous les jeans, les jupes
courtes, les jupes longues ou m’intéresser a I’agglomération, la masse mouvante,
ce corps énorme avec sa cinquantaine de membres, j'ai dit mal a compter, moi, je
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reste assis a ’écart, en bas d’un mur, au bord de la piste, je n’aime pas danser, je
ne sais pas... je ne sais pas suivre le rythme, j’ai essayé pourtant mais ga colle pas
alors je reste assis, je joue au mec blasé, au-dessus de ¢a, du simple amusement
alors qu’en fait je suis en-dessous et ’autre con renverse de la biere sur mon
pantalon, tu m’as pas vu, normal j'étais plus bas, et tout le monde se met a
chanter un refrain de Louise Attaque, et tout le monde s’excite ensemble, rit
ensemble, une méme convulsion, je me demande ce que je fais la, mais il est vrai
que je ne suis pas la pour ga.

- Elle est sympa cette féte, non ?

Une nana est assise a ma droite, je ne I’avais pas vue. Elle est brune, trop
maquillée, une jupe bordeaux s’arréte au-dessus de ses chevilles. Je hoche la téte,
je me roule une cigarette.

- T’as été invité par qui ?

Je montre un brun qui secoue ses cheveux dans tous les sens, il a ’air un peu con,
il ’est je crois. Une vague connaissance de lycée que j’ai croisée il y a une
semaine dans un bar du centre-ville, il se disait heureux que j'accepte de venir a
sa pendaison de crémaillere.

« Ha oui, Francois... Je 'aime bien, il est sympa, vraiment sympa, toujours
souriant, toujours si drole... A faire des blagues... », elle soupire, « en méme
temps, j’ai pas grand chose a lui dire... il est toujours trop... un peu... »

Je cherche un cendrier et trouve une canette vide qui fait 1’affaire.

- On ne s’est pas présentés. Moi, c’est Isabelle mais tout le monde m’appelle Isa.
Et toi ?

- Georges.

- Georges ?

- Oui, Georges.

- C’est rigolo...

- Tres.

Mes chaussures sont trop serrées, elles me compriment les pieds, c’est le
probleme avec les chaussures neuves, il faut toujours un temps pour que le tissu
s’adapte, j'aurais dii prendre mes vieilles baskets trouées, je serais plus a l'aise,
j'ai hésité, je pourrais aussi me mettre pieds nus, je ne serais pas le seul et puis
c’est du plancher, le contact du bois avec la peau ¢a peut étre apaisant, se sentir
un arbre avec des racines, et la seve qui se diffuse. Mais je ne veux pas étre
apaisé, ca fait tant de temps que j’attends, que je nourris ma colere, je ne
I’abandonnerai pas si facilement. ]J’ai besoin d’elle pour me donner du courage.

- Tout ¢ca fondamentalement... C’est, c’est... je ne trouve pas mes mots.



Merde, de quoi elle me parle ?

- ... un peu superficiel en fin de compte.

J’approuve.

- Tu vois, ¢a me fait plaisir de voir que je ne suis pas la seule a penser ¢a. Ce
genre de féte, c’est toujours tellement... d’'un autre cété, il y a des gens sympas
mais a force de les voir... toi, je ne t’ai jamais vu, ¢a change.

- Ca fait longtemps que...

- En méme temps tu as raison. A quoi ¢a sert, tu discutes, tu discutes, tu danses,
tu t’amuses, oui... et pourquoi pas ? Mais tu vois moi ce que j'aime, c’est autre
chose c’est établir de véritables relations, c’est...

Elle commence a me déprimer, déja que je n’étais pas en pleine forme en
arrivant. Je bois un autre verre, ce vin rouge me parait de moins en moins
mauvais, il arrache un peu le fond de ma gorge mais il est buvable, suffisamment
en tout cas... je ferme les yeux. Les beats de la techno se mélangent a des rires,
des cris, des brides de phrases, une bouillie qui cogne dans mes oreilles, vibre le
long de mon corps. J'ouvre les yeux. Je suis dans une féte, ¢a sent la sueur, le
parfum et surtout le tabac, un nuage gris commence a envahir la piece, c’est dans
ces nuages la que je me sens le mieux, je peux y disparaitre... je réve souvent
d’étre invisible pour pouvoir aller partout sans étre vu, rentrer dans les maisons,
aspirer I'intimité de mes contemporains, me poser dans leur cuisine et rester avec
eux sans que 1’'on ne me demande rien, me faufiler dans les chambres ou les
couples font I’amour, voir comment ils s’y prennent et pourquoi tout leur parait si
simple, le plaisir, ce genre de choses.

- ... et ce sale con qui me dit que je raconte n’importe quoi, t'imagine ? ... Oh !
T’as vu le canapé se libere. Allez viens !, on sera mieux installés...

Je la suis, il faut bien, ca tangue un peu, elle me prend la main pour m’aider, je ne
veux pas qu’'on m’aide.

- On n’est pas mieux ici ?

Je ne vois pas de grand changement, j’avais les yeux au niveau des jambes, je les
ai maintenant un petit peu plus haut, c’est sir la perspective est différente mais...
ca remue des fesses presque sous mon nez, ¢a devient génant, ¢a pourrait étre
agréable, mais tous ces culs, c’est un brin terrorisant, déja un seul... alors je ne
sais ou regarder, vers la fenétre, I’extérieur si loin, si silencieux, et ga remue dans
mon ventre, je devrais ralentir ma consommation de... Je m’enfonce dans le
fauteuil, si je pouvais me recroqueviller encore plus, ne pas me faire remarquer,
Je tiens mon sac prét de moi, serré, mon automatique est a l'intérieur. ]J’essaie
d’avoir l'air naturel. Détendu. Ce n’est pas crédible mais ¢ca me donne une



occupation. Je suis calme. Calme.

Il est en retard.

Et une nana blonde, un mec brun... ils dansent face a face, souples, gracieux, un
joli petit couple, ils doivent s’aimer, se dire des mots gentils avant de se coucher,
je les imagine se promener dans les rues, main dans la main, faut pas se lacher, si
mignon, Si...

- ... c’est trop rigolo sa nouvelle coiffure... En fait, pourquoi tu ne danses pas ?

- Pas envie.

- Moi, j’'ai envie... Allez viens, fais pas le timide !

Elle me prend la main. Je la retire.

Fais gaffe | Ne me provoque pas ! Je pourrais sortir mon flingue maintenant et
poum, poum, poum, et au-revoir Isabelle content de t’avoir connue, ce fut cours
mais agréable, on avait encore tellement de choses a se dire, des confidences, des
secrets. Elle pose sa main sur son coeur, juste a I’endroit ou j'aurais visé, fait la
moue.

- En fait, t'es pas vraiment un rigolo...

- T’as tout compris.

Elle ne dit plus rien, joue avec une meche de cheveux qui lui tombe sur le nez.
Elle parait contrariée. Je m’en fous, j'attends. Et I’autre qui n’est toujours pas la.
Il a oublié ? Je me sens nerveux, moite, faible. Mes remontées gastriques ne
suffisent pas a me divertir. Pourtant il ne faut pas que je pense, si je pense trop, je
vais me dégonfler, je dois continuer a faire comme si j’étais un invité normal dans
une féte a la con. Un blond avec un jean blanc et une ceinture marron se tortille
en observant une nana serrée dans un débardeur noir, il n’a aucune chance, elle
I'ignore imprégnée par la musique, elle leve les bras, les descend, les leve, une
priere a la con, il danse en parlant a un type qui lui ressemble, de toute fagon, ils
se ressemblent tous ici, il s’approche d’elle tout en mouvement, il est content, il
est tout prét, il essaie de la froler, il est excité, toujours la méme chose, je bois un
verre, le rythme s’accélére, ¢a se bouscule, il espere en profiter et se frotter a elle
comme si de rien n’était, un autre homme s’interpose en souriant, tout ¢a me
dégoiite, j’ai envie d’en finir, et I'autre con qui n’est toujours pas la alors qu'il est
bientdt dix heures. On nait, on s’agite un peu et on meurt, il n'y a rien d’autre.

Et la au milieu, harnachée d’un tee-shirt gris qui lui moule les os, une femme
danse tendue, le corps en bordel, elle s’effondre a chaque pas, personne ne la
voit, des groupes se forment, se déforment sans elle, elle recoit des coups de
coude, on lui marche sur les pieds, oh rien de méchant, ce n’est pas le genre de la
soirée, alors elle se pousse, se déplace, laisse de 1’espace aux autres, les autres



prennent tellement de place, elle se recroqueville sur les derniers centimetres qui
lui restent, tout le monde la bouscule, personne ne peut vraiment la toucher.

Dieu qu’est-ce qu’elle a maigri.

Elodie.

Elle me voit, elle s'immobilise, son visage s’éclaire. Elle traverse la piéce et se
pose devant moi les mains sur les hanches, elle m’observe, me dévisage, y
cherche quelque chose, m’envoie un sourire mal défini, une ligne entre ses levres,
brisée aux commissures.

Puis s’assoit. Juste a c6té, se roule une cigarette et fixe la salle. Mon souffle est
coupé. Tu n’es pas la par hasard, n’est-ce pas ?, tu es un ange gardien envoyé
pour m’aider a accomplir ma tache, je me sentais seul, si seul, tu ne peux pas
savoir, je commengcais a hésiter, a me dire que ce sera insurmontable mais tu me
tiendras la main, tes doigts mélés aux miens pour appuyer sur la détente, tu m’as
toujours aidé, tu te souviens comment on se soutenait, tu te souviens a quel point
on était proche, jusqu’a ce que.

- Je suis contente de te voir. Qu’est-ce tu fous la ?

- Je pourrais te poser la méme question. Je ne savais pas que tu aimais ce genre
d’ambiance... Tu es venue pour...

- ... pour assister au désastre.

- Ben tu ne vas pas étre décue.

- Ah. Tant mieux !

Elle ne semble pas étonnée. Elle n’est jamais étonnée. Tout glisse sur elle, ou la
traverse sans laisser de trace. Elle passe sa main dans mes cheveux, les tire dans
tous les sens.

- Ca fait longtemps...

Juste six ans. Six ans que je vis terré, que je ne sors plus trop, cette violence que
je retiens et bute contre ma peau, crée des cloques a l'intérieur et la violence des
autres, le flux qui sort de leurs yeux, de leur bouche, ce flux qui peut a chaque
instant m’anéantir. Six ans de panique, a essayer de tout contréler, surtout ne pas
me laisser surprendre, c’est passé vite, quand tous les jours se ressemblent, a
force de vouloir arréter le temps, il m’a doublé, il allait plus vite que moi, jusqu’a
aujourd’hui. Ce soir ¢a va s’inverser, le temps va se retourner, je vais retrouver
ma respiration, je vais me réveiller. Revivre.

- Alors toujours pas heureux ?

- Non, et toi ?

- Ben... Non plus.

- Alors tout va bien.



- ... On peut dire ca... Tout va pire.

Elle ne cesse de tirer sur sa cigarette. Aspire de longues bouffées. A chaque fois
ses joues se creusent.

- Tu deviens quoi ?

- Bof, moi tu sais... toujours la méme merde, je flirte toujours avec ’enfer...

Sa voix se casse, sa cigarette tremble entre ses doigts, tellement lourde. Elle
s’essuie le front. Des trouées de lumiere découpent son visage qui blanchit par
intermittence.

- ... tu sais, je crois que je suis assez douée pour me prendre la téte...

- Moi je n'y arrive méme plus.

- A quoi?

- A me prendre la téte.

Elle sourit franchement, elle se détend. C’est le moment, je peux lui annoncer
mon projet, pas besoin de fioritures, de circonvolutions, il faut que je lui dise d’'un
bloc.

- Il faut que je te dises...

-Oui?

- ... il faut que je te dises, je ne suis pas venu la pour le plaisir de bouger mon
corps... ou pour discuter de conneries avec tous ces crétins qui s’éclatent, tous
ces cons la. Tu te rappelles Bernard ?

- Bernard ?

- Oui, Bernard Deschamps.

- Bien slir. Comment I’oublier.

- Ben ce connard doit venir ce soir. Frangois lorsqu’il m’a invité me disait de venir
parce qu’il y aurait des anciens, des anciens, j'te jure, quelle horreur !, enfin bref,
il m’a dit qu’il devrait y avoir Bernard entre autres... Et la... Et la... Tu sais que je
pense souvent a lui... Je fais des cauchemars ou je revois sa sale gueule de... de...
- Je sais.

- Tu te souviens comment il était, comment il m’a toujours... comment il m’a
toujours...Bref, dans mon sac, il y a une arme, un flingue, et quand Bernard sera
la.

Elle ne dit rien, mes derniéres paroles en suspend, elle soupire et me tend une
biere. Pourquoi pas.

- J'imagine que tu as pensé aux conséquences ?

- Je sais ce qui se passera apres, mais peu importe... C’est le seul moyen que j’ai
trouvé pour relever la téte... Je pourrais renaitre, étre quelqu’'un d’autre. Tu
comprends, c’est 1’'occasion, c’est le moment, il faut que... C’est peut-étre la seule



chance qu’il me reste, la derniere, je sais que tu comprends...

- Tu te souviens comment il nous parlait ? De son mépris.

- Tu as raison, fais-le !

Sa détermination me touche.

Je le vois. 11 est la. Je ne 1’ai pas vu rentrer, putain, je suis pas doué, je n’ai pas
encore le niveau pour passer un diplome de tueur. Il est dans la piéce, il jette un
ceil autour, il se redresse, stir de lui, le male dans toute sa puissance, il n’a méme
pas besoin d’en faire trop, il dit bonjour a droite, a gauche, fait un signe vers
nous, mes poils se hérissent, il ne se souvient pas ou quoi, puis il se met a danser,
les gens s’écartent autour de lui, toute cette assurance.

Il y a dans les yeux d’Elodie autant de haine que dans mes bras, mes mains, elle
pulse sur ses orbites, elle frémit sur ses cotes, elle s’engouffre dans mes veines,
elle me portera...

- Tu te souviens la fois ou... la fois ou... J'étais allé aux chiottes. J'étais assis en
train de... et I'autre la qui ouvre la porte qui était mal fermée moi j'étais assis sur
la cuvette, et Bernard qui s’approche, qui fait comme si j’existais pas, qui me
pisse dessus, et j’entendais les rires dehors... j'entendais, j’'étais paralysé, c’est a
ce moment la que j’aurais du...

- Je me souviens, j’ai vu la scéne de loin. Je te 1’ai jamais dit... mais quand je ’ai
vu ressortir avec les autres qui riaient... je me suis retournée, j’ai vomi direct...

- Non, je ne savais pas... Depuis ce jour la, j’'ai de '’eczéma sur mon ventre, je ne
sais plus rien faire...

- Tu ne sais plus rien faire ?

- ... je peux te dire, de toute fagon... Je suis sorti avec des filles ces dernieres
années, et impossible d’assurer un minimum... Je veux dire, au niveau cul...
impossible de bander.

- Tue-le ! Ca ira mieux.

Nous ne disons plus rien. Pas besoin. Je regarde ma cible parader, rire, je
I'imagine a poil, le sexe énorme, les nanas a ses pieds, son corps musclé, ses
abdominaux aussi durs que... Je bois un autre verre. Et ¢ca danse encore, ¢a n’en
finit pas, et il a I’air si a I’aise. Je plonge la main dans mon sac, je caresse le
métal, je me sens tremblant, des sueurs froides. Et j’entends son rire, le méme
que ce jour la, ce rire fort du type qui n’a pas peur de déranger, ma main se
crispe...

Et Elodie me chuchote :

- Vas-y ! Vas-y !



Je ne peux pas, pas encore, pas tout de suite. Je dis & Elodie de garder mon sac, je
me dirige vers les toilettes, mon corps vit sans moi, il est brassé en tout sens.

Il ne faut pas que je faiblisse, pas maintenant. Je me suis passé la sceéne des
milliers de fois, ce ne devrait pas étre compliqué, je me mets derriere lui, il fait
sombre, j’appuie, je le vois se tenir le ventre, son sang sur le parquet,
I'incompréhension dans son regard, les cris autours et ma volonté, mes yeux de
tueur...

Je pisse, la cuvette bouge, tourne en rond, s’envole, pas tres haut mais quand
méme, il faut que j'arréte de boire. Je retourne a ma place, écrase des pieds, me
retient a des ombres, ¢a ne va pas trés bien. Je me rassois, Elodie est 13, ses yeux
m’implorent. Ils me disent « Vas-y ! Vas-y ! Tue-le !, cette crevure... Cette crevure
qui ne perdait jamais une occasion de nous humilier, toutes ces années de lycée,
toutes ces années de honte... »

Il faut que j’'agisse, mes bras sont bloqués, mes muscles ont durci, je ne peux
pas... Je le vois, juste un pas a faire, me mettre au milieu de la foule et. Je ne peux
pas.

Elodie pose sa main sur mon bras, ses 0s sur ma peau, elle me dit dans un souffle
« fais-le pour moi... », et je la vois décharnée, et je comprends que si j’'agis elle
aussi sera vengée. Mais je ne peux pas. Je reste immobile, du plomb a été coulé
dans mes fesses, ou de la pierre. Solide. Je ne peux me lever, mes jambes se
dérobent. Je durcis et fond en méme temps, la sueur coule a flot sur mon front,
sous mes aisselles. Elodie a compris, elle tente un sourire désolé. Je suis attaché
au fauteuil devant Bernard qui s’amuse, danse. Aucun morceau de mon corps
n’est mouvant. Je m’enfonce.

Bernard s’approche de nous. Mon flingue n’est pas loin. C’est le moment. Putain
mais bouge-toi ! merde. Tue-le ! Il ne me parle pas. Ne me voit pas. Il regarde sa
montre. Il dit a Elodie. « C’est un peu chiant cette féte, non ? Si on allait se
coucher, je me leve demain, il est tard.» Elle répond « oui... » et en se tournant
vers moi, « trop tard ! » Et elle se leve, tres lentement le suit, éteinte, arrivée
dans l’entrée, elle se retourne, hausse les épaules. Et ils partent.

Mon cceur frappe mes tempes, se fragmente, je sens le vin rouge revenir sur ses
pas, traverser ma gorge a nouveau.

Et merde...



La Grisaille

Un grenier. Une poutre. Une corde. Tout est en place. Bien en place. Je me vois
balancant, le cou brisé. Mes pieds qui ne touchent plus le sol, mon corps
accroché, dans le vide, enfin léger. Je vois ceux qui me trouveront ainsi, les cris
d’effroi, les larmes, une femme de vingt, trente ou quarante ans, les mains sur la
bouche pour étouffer un son qui de toute fagon ne sort pas, et puis la surprise, les
commentaires. Lui, si gentil, sans probleme, lui qui avait toujours ce sourire aux
levres, ce sourire poli, lui qu’on n’avait pas vu depuis si longtemps, je ne savais
pas qu'il allait si mal, il paraissait parfois fatigué, c’est vrai, souvent un peu
malade, absent, mais on ne savait pas... on ne savait pas ce que ¢a cachait. Chers
amis qui m’avez oublié, je me rappelle a vous. Et j’espere que le tremblement sera
violent.

Une table, une chaise, je m’assois devant une feuille, un stylo noir a la main, pour
la postérité, ma postérité. Toutes ces phrases que je me suis répétées encore et
encore pour le jour ou, je déciderais qu’il faut bien cesser, toutes ces phrases,
mes dernieres pensées, qui ne sont aujourd’hui qu’un brouillon, je dois faire le tri.
Je me lance. « A vous tous, surtout a toi ma chere Julie, je vous remercie de ne
pas m’avoir soutenu toutes ces années... » Ce ton mordant, cette ironie glaciale
avec mon cadavre qui pendouillera a c6té, ¢ca aura de la gueule. Je continue. «
Grace a vous, j’ai trouvé le courage de met... » Merde, plus d’encre ! C’est pas
possible ! Je frotte la bille de mon stylo sur ma semelle et puis rien, il ne marche
plus, ce connard ! Il m’a pas attendu, ce putain de stylo de merde, c’est toujours
comme ¢a, fait chier... J’aspire doucement, pas le moment de s’énerver. Mais c’est
contrariant. Tres contrariant. Il n'y a qu’a moi que ¢a arrive ce genre de truc
ridicule, on a décidé de m’emmerder jusqu’'au bout, jusqu’a mon ultime seconde.
Je ne suis plus a ga pres. Je ne peux quand méme pas partir comme ¢a, avec cette
lettre avortée. Ca ne se fait pas. J’essaie de presser le tube du stylo pour qu'il
crache encore quelques gouttes, celles-ci jaillissent sur mes mains qui se tachent
de noir. Au bout de la corde, les doigts plein d’encre comme un méme un peu
gauche a la sortie des cours, ¢a renforcera la touche pathétique. Comme le mome
que j'étais, toujours sale, et si maladroit, pas droit dans ses pompes, prét a
tomber sans cesse. Le poids du jour, putain, le poids du jour parfois. Ca ne m’a


http://batisteme.fr/2018/11/la-grisaille/

pas quitté. J’aimerais tant réussir ma mort. Au moins ¢a. Mais mon stylo ne veut
plus rien savoir. Pas le choix, je dois en acheter un autre.

Je descends l’escalier en chancelant. Ivre de ne pas étre encore mort. Dans la rue,
il fait froid. Ou tieéde. Je ne sais pas. Les passants, les voitures, les murs sont
agglomérés ensemble, en une masse compacte. Tout est mélé en un tout extérieur
a moi. Je ne fais pas partie du monde. De ce monde la. Je rampe jusqu’au
supermarché, le nez au niveau du sol, la face qui frotte le bitume. Presque. Les
gens sont si grands, si haut, si slir d’eux, si stir d’étre.

J arrive, a bout de souffle, devant les vitres du magasin. Faire centre metres est
devenu difficile, mon espace vitale s’est restreint.

Bienvenu au paradis, les lumieres me briilent, la musique entrecoupée de voix
surexcitée, aigués me lacere des oreilles aux tympans. Je n’aime pas les
supermarchés, mais je n’aime pas plus les petits marchés de quartier soi-disant si
charmants avec ces types qui gueulent sans cesse, je n’aime pas les petites
épiceries, les librairies, etc., tout la méme merde, je n’aime pas sortir de chez
moi.

Une foule clairsemée se déplace selon un schéma précis, les yeux fixés sur les
rayons débordant, je pourrais étre pendu, la, au centre du magasin, ils
passeraient en poussant leur chariot sans me voir, me contourneraient, il faudrait
des heures pour que quelqu'un de moins pressé, d'un peu plus téte en l'air que la
moyenne se rende compte de quelque chose d’anormal. Ca me fout le cafard, je
veux dire, encore plus. Ces femmes, ces hommes, ces enfants, ces vieux, tous
ensembles, tous séparés. A portée, tres loin. J'ai peur de me disloquer.

Je ne dois pas rester longtemps ici, I’angoisse me sépare. Je tourne en rond, tout
se ressemble, je trouve et prends un paquet de cinq stylos noirs et direction les
caisses. Je me mets derriere une file au hasard, une chance sur quatre, je n’essaie
pas de trouver la plus rapide, je perds toujours a ce jeu-la. Comme aux autres.
Une vieille, presque morte, dans un manteau grisatre, commence a raconter sa
vie sans intérét a la caissiere, ¢a dure, ¢a dure, je n’ai pas que ¢a a foutre. Ils sont
plusieurs entre elle et moi a s’impatienter, a lui envoyer mentalement des bombes
a fragmentation. Parfum de meurtre. Une envie de sombrer. De dériver sur place.
Ca me reprend, la sueur sous les aisselles, les tics nerveux, les tremblements, il
fait chaud, froid, je fais des gestes pas normaux, je veux me remettre en place. A
nouveau la peur. L’agressivité palpable de tous ces gens autours. Il faut que je
rentre.

Je regarde vers la sortie, me concentre sur les moyens de m’échapper. Envie de
me mettre nu, de courir, bite a I'air, en criant, envie de campagne, ou alors de



taper sur le jeune juste devant moi. Si proche de la mort, je peux en profiter pour
dévier un peu, moi qui n’ai jamais su sortir du cadre, toujours a sa place, mais je
ne peux briser ce qui m’enserre, ce qui m’étouffe, il est trop tard, bien trop tard
pour se mettre a faire le gamin. Alors je regarde mes pieds, mes chaussures
noires, cirées, ridicules, le jeune devant moi a des baskets multicolores, il y a pas
a dire mais c’est plus gai. Un mec a l’aise dans ses pompes. Connard.

Une femme passe derriere les caisses, les épaules voitées elle tient a bout de
bras des sacs remplis, elle a des chaussures usées, je suis des yeux ses pas
heurtés, elle fixe un point devant elle pour avancer, elle croise un homme
cagoulé. Il entre, un pistolet mitrailleur dans la main. Il ne ressemble pas a un
homme de la sécurité ni a un flic.

Un braqueur. Il marche d’un pas rapide, décidé. Il est un morceau de silence dans
le brouhaha ambiant, personne ne le remarque sauf moi. Il fend la foule qui
s’écarte pour le laisser passer. Une hallucination ? Non, il tire une rafale vers le
toit et des néons explosent en trainées lumineuses. Des gens se figent. D’autres
crient. D’autres reculent dans un sens aléatoire. D’autres s’enfoncent, perdent
dix, vingt, trente centimetres. Un bébé pleure. Une panique a petite échelle. Je
suis statique au milieu de I’agitation inutile. Personne ne sait ou aller, je ne bouge
pas, ¢a n’a pas d’importance, juste un contre temps, un enfant se fait trainer par
le bras par une mere qui espere trouver refuge au rayon des produits laitiers.
L’homme tire de nouveau en l'air. Cette fois-ci plus personne ne bouge.

Ce doit étre une sorte de forcené pour venir braquer un supermarché de quartier.
Un amateur qui veut se défouler, se sentir maitre du monde quelques instants,
étre au centre de l'attention. Je te comprends, mais ¢a ne m’arrange pas.
Vraiment pas. Tu gueules « Tous au sol ! Allongés, les bras en croix au-dessus de
la téte. Et pas d’actes déplacés, je n’hésiterai pas a tirer, je n’ai rien a perdre. »
Et moi donc.

Je me sens ralentir, les autres sont déja au sol. Une vingtaine de personnes, a
peine, ahuris, allongés au milieu des travées de chips, de saucissons, de cassettes
audio. Tu es face a moi, tu me regardes, désemparé, tu ne sais pas trop quoi faire,
je suis un imprévu. Tu pointes ton arme vers moi, mais tu n’es pas convaincu par
ton geste, je sens ta douleur, je I’entends en écho, tu sais, toi aussi, la tristesse
qui déborde, tu baisses ton bras, respires, releves ton bras, prét a appuyer sur la
détente. Je souris.

Je pourrais finir ainsi, mon corps cible d’une rafale, I'impact des balles sur mon
torse, les giclées de sang, je ferais peut-étre le titre des journaux locaux, «
I’lhomme, mort parce qu’il voulait rester debout ! », mais ce n’est pas moi, ¢a, ce



n’est pas moi, je pose un genou au sol, et le reste suit, mollement. Je ne vais
quand méme pas mourir d'un fait divers.

L’homme tourne en rond, comme s’il ne savait que faire. Prends 1'argent, remplis-
toi les poches et tire-toi ! Vas-y ! Qu’est-ce que tu fous, bordel ! Tu es la pour ¢a,
non ? Alors sers-toi et vite ! Tu nous vois tous couchés, tu marches entre les corps
tremblotant, tu te dis « ¢a fait des années que j'ai eu envie de faire ¢a et puis j'y
suis. On me voit. Ha ha ! Je suis le mec qui péte les plombs, vous avez peur, hein !
Hein !... Je suis décu, ¢a ne ressemble pas a la scene que je me suis passée des
milliers de fois dans la téte... Pourtant mon entrée était spectaculaire, exactement
comme prévuy, je survolais le sol, mais maintenant, je fais quoi ? Méme ainsi, une
arme a la main, je reste un minable, une petite merde, je ne vais quand méme pas
tuer un type... Ca ne me ressemble pas... Je ne peux pas partir en encaissant les
sommes dérisoires qui doivent se trouver dans les putains de caisses de ce
magasin de merde de ce quartier de merde, il faut que je fasse durer le plaisir...
». Nous sommes tombés sur un sentimental. Nous sommes mal partis.

Le sol est froid, dégueulasse de milliers de pas, et je dois mettre ma joue la-
dessus. A ce niveau, le monde ne semble ni mieux, ni moins bien, juste un peu
plus horizontal, aplani, j’entends des souffles rauques, je sens la nervosité qui
passe d’un corps a l'autre, se propage, je sens les cris dans les ventres qui
forment des boules, des micros ulceres, eh bande de cons ! pour une fois qu’il se
passe quelque chose dans vos vies, vous devriez étre heureux, en rentrant chez
vous ce soir, vous serez fiers, vous aurez des trucs a raconter a votre femme, a
votre homme, a votre moitié, a votre ce que vous voulez, a votre chien, a votre
canari, a votre mur, demain au boulot, a I’heure de la pause café, vous serez la
star, racontant jusqu’a vomir ce que vous avez vécu, je suis sir que vous pouvez
tenir avec cette anecdote des semaines, des mois, pour I’heure, vous avez peur, ¢a
VOusS prouve au moins que vous espérez un peu en la vie, toi, le gros, la qui respire
tellement fort et répand ton haleine mentholée, tu flippes, tu voudrais étre
ailleurs, pourtant ce soir tu attendras France 3 Région impatient, tu enregistreras
le reportage qui parlera de notre aventure, tu te verras dans un coin de 'image,
derriére, essayant de t’approcher de la caméra pour raconter ta version de
I’histoire, tu sais que dans ton lit, ensuite, tu passeras ta main sur ta peau, tu te
sentiras excitant, Gertrude ou Roberta, ou n’importe quelle nana avec un nom a la
con, t’écoutera décrire tes exploits, elle te regardera comme elle ne t’a jamais
regardé, elle sentira sur toi I’'odeur du sang, de la mort, de la violence, elle n’aura
jamais autant eu envie de baiser avec toi....

J'aurais tant aimé I’aimer, I’humanité, j'ai essayé, je vous jure, j'ai essayé...



Allez, tue-les tous, tue-nous tous ! Ca ne changera rien de toute fagcon, mais pour
une fois, je serais mélangé aux autres, chair parmi la chair.

A dix centimetres, le visage tourné vers moi, une femme, la trentaine, les cheveux
en bataille, pleure doucement, des larmes éparses sur sa joue. Cette impudeur me
gene, je tourne ma téte de 'autre coté mais retombe sur le mec a ’haleine
mentholée, je me replonge dans les yeux de la chialeuse. S’il te plait arréte de
pleurer, je n’aime pas ¢a, et pourquoi tu me regardes ainsi ? Ses levres
s’entrouvrent et se referment a légers intervalles, elle cherche de I'air. Elle me
crispe. Chut, calme-toi ! calme-toi ! Je lui souris, un sourire qui se transforme en
grimace désolée. Je ne sais pas faire. Elle ferme les yeux, quelques secondes, et
les rouvre sur moi. On ne m’a jamais regardé avec tant d’avidité. Elle est
allongée, une jupe noire remontée au-dessus des genoux, froissée, je regarde ses
pieds, je la détaille, tranche par tranche, la découpe, elle a des jambes fines
serrées dans des collants qui ont d{i se trouer quand elle s’est jetée a terre, un cul
large, un tee-shirt bleu, ses seins sont écrasés sur le sol, son cou est long, dégagé.
Elle voit que je la matte, elle pense stirement que je suis un obsédé, elle se
trompe, j’essaie juste de faire entrer cette femme dans ma réalité, pour me
prouver qu’elle existe, plein corps. En tout cas, elle me regarde, a la recherche de
quelque chose qui me dépasse, elle doit essayer d’oublier ainsi ce qui se passe
autour, elle s’accroche a moi, s’accrocher a quelqu’un qui part a la dérive, c’est
une drole d’idée. Elle murmure, tout va bien se passer, hein ? Tout va bien se
passer ? Comment répondre... Je lui parle, d’'une voix qui ne sait plus dire que
merci, au-revoir, bonjour, une baguette, pardon, excusez-moi, un steak, s’il vous
plait, je lui demande, vous aimez la mer ? Le roulis des vagues, étre allongée sur
le sable, les pieds qui trempent dans 1’eau salée, et ne penser a rien en se
concentrant sur les sons, les odeurs, il y a des mouettes, tu n’as besoin de rien,
rester des heures ainsi, se diluer, devenir sable, eau, se sentir appartenir a
quelque chose... Vous aimez ? Je ne sais pas si elle m’écoute mais ma voix la
berce, elle ne pleure plus. Elle murmure qu’elle aime les voyages.

Une siréne de police. IIs se rapprochent. C’est chiant, on ne peut pas vraiment
voir ce qu’il se passe, je n’apercgois que des pieds. Le braqueur gueule, « merde,
ils sont déja la ces cons... », qu’est-ce qu'il croyait, qu’ils attendent en se tournant
les pouces, « ... normal, ¢’est normal, tout va bien... », je ne comprends rien a ce
type. Ma voisine non plus, vu les mouvements de ses sourcils signes d’une
réflexion inquiete. Elle me demande, « qu’est-ce qui va se passer maintenant ? »,
il va tous nous tuer et ensuite il va nous manger, « rien tout va bien se passer... »,
ca la rassure, un peu, « je m’appelle Angele », elle dit cela comme si c¢’était la



chose la plus importante du monde a cet instant précis, « enchanté ! », un type,
siirement un policier, parle dans un mégaphone, les phrases n’arrivent pas en
entier, « Veuillez sortir dans... Aucune chance... pas... les rues sont... », le
braqueur, « jamais ! ». Il fait chier.

Angele n’écoute plus les échanges verbaux qui nous survolent, elle ne veut pas.
Elle fait abstraction. Elle a construit une cabane virtuelle au-dessus d’elle et moi,
j'entends presque les oiseaux. Je voudrais la prévenir qu’elle n’a pas choisi le bon,
qu’il y a erreur. Elle pose sa main sur la mienne. La peau d'une autre sur ma
peau, ¢a fait si longtemps... On m’a toujours trouveé froid, a I’écart des contacts
charnels, derriere mes murailles, je ne suis pas du genre qu’on touche, pourtant
je ne demandais que c¢a, qu'on me passe la main dans les cheveux, qu'on me
prenne dans des bras. J'étais tellement a 1’étroit. Ma Julie. Je me baignais dans tes
bras, ma bouche sur ton sein rond, la sueur, si ¢a avait continué, si j’'étais moins
con.

Et la peau de sa paume sur le dos de ma main, et ses doigts qui serrent les miens.
Je sais qu’Angele fait ¢a parce qu’elle a besoin de soutien, mais ¢a fait du bien,
moi aussi, je mettrais bien ma main sur son épaule, je la descendrais.

« J’ai des otages !... ». Le type s’agite, se cache au milieu des étendus, le dos
contre une pile de boites de conserve, des tomates pelées en promotion, il a repris
du poil de la béte, la voila enfin, la confrontation qu’il attendait, la confrontation
entre lui et I'univers. Il croit encore au combat, il a de la chance... Moi j'aimerais
croire en ¢a ou autre chose.

Angele rapproche son visage. Elle est tout pres. Je sens son souffle, qu’est-ce
qu’elle me veut ? Elle murmure, vous n’avez pas peur, je lui raconte pourquoi je
suis la, elle doit croire a une blague, elle rit, le braqueur vient vers nous et nous
demande de la fermer, puis gueule a nouveau pour les mecs dehors qu'’il ne se
rendra jamais. Pour appuyer ses paroles il tire en ’air. Un enfant éclate en
sanglot. La main d’Angele se resserre sur la mienne. Puis elle monte le long de
mon bras ses doigts pattes d’araignées, elle s’arréte sur mon visage, ses doigts
sur mon visage, ses doigts contournent mes lévres. Mon cceur s’accélere, soudain
Angele me fait peur, plus que I’homme au pistolet mitrailleur, elle rapproche ses
levres, humide de salive et de larmes. Elle veut quoi, on ne va quand méme pas
baiser la tout de suite. Elle délire, elle se croit en boite, ou dans une chambre, la
lumiére baissée, l'intimité. Le braqueur la voit faire, ¢a I’amuse plutét, et se
reconcentre sur les troupes armées, il se prend pour John Wayne dans le Fort
Alamo, il fait un braquage comme on se suicide. Alors nos attouchements, il s’en
fout. Et les levres de l'autre qui mordille les miennes, veut les avaler. Et sa



langue. Et ses mains sous mon tee-shirt. Elle se serre en entier contre moi. Et
j'entends « ne faites pas de conneries, rendez-vous, tout se passera bien... », je
n’ai pas envie de me rendre tout de suite. Je sens le bas de son dos sous ma main.
La peau douce. Et je vois des dizaines d’'yeux. Je suis excité. Je me sens mal. Je
pourrais jouir avec elle, jouir sur elle, et puis quoi, se sentir seul ensuite, dans ma
peau. Elle se calme un peu, reste ainsi contre moi. Mon cerveau s’emballe.
Angele juste la ¢ca crée des possibles. Son odeur... Et si, et si... nous sortons
indemnes de cette prise d’otage, un lien fort se crée entre nous, elle est
amoureuse de moi, nous discutons de tout et de rien, nous baisons sans cesse, un
instant, je me dis, la vie n’est pas si mal, nous prenons le café le matin en
écoutant la radio, c’est calme, on est bien, mais tout a une fin, rien n’a de sens s'il
y a la mort au bout, et I’ennui reprend le dessus, elle dit qu’elle veut que
j’échange, mais il n’y a rien en moi, rien a donner et elle commence a en avoir
marre de moi, de mes plaintes sans fin, de mes cris, mes angoisses, elle dit qu’elle
ne peut plus les porter, qu’elle ne peut plus me porter, comme les autres, comme
Julie, elle dit que je pese lourd, trop lourd, que je pése des tonnes, et petit a petit,
elle s’évade, prend ses distances, et je ne fais rien pour la retenir, je lui promets
de changer mais ne change pas, je la vois s’en aller, devenir un souvenir, un
passé, une meélancolie passagere, et de nouveau le marasme, un marasme pire
encore, avec de nouveaux regrets. Pour moi, il n'y a pas de solution.

Je me détache d’elle, je me déchire, elle s’agrippe, je lui dis « content de vous
avoir croisée, je vais partir avec une derniere image agréable », elle ne comprend
pas, je lui dis « j'espere que votre vie vaudra le coup, pensez a moi de temps en
temps », elle me regarde, elle me lache, tourne ses mains, paumes vers le ciel,
elle ne comprend pas.

Je me leve, elle dit « mais... », tout ¢a n’a que trop duré, tout se vaut, méme écrire
un mot n’a pas de sens, je dois rentrer a la maison.

Je me dirige vers la sortie, je flotte au-dessus du sol. Je suis dans 1’espace.
Tranquille. Il n’y a rien. J’entends dans le lointain, une rafale de balle, j’entends
tout pres de moi mes os qui craquent, c’est ¢a la douleur ? Et puis l’agitation a
nouveau, je vois mon collegue braqueur qui lache son arme, effaré par son acte.
Tu as bien fait pourtant, je vois une masse de flics se jeter sur toi, une nuée de
mouches, je vois des infirmiers commencer a me parler, ils me touchent, je ne les
comprends pas. Il y a mon sang qui coule, partout. C’est joli. Tout ¢a n’est pas
juste, je dis. Je hurle, du sang dans la bouche.

« Ce n’est pas lui... Ce n’est pas lui... C’est moi qui ait tiré, vous comprenez ?
C’est moi qui voulait... Ce n’est pas lui, il n'y est pour rien... C’est moi qui ait



appuye, écoutez ! C’est moi qui ait appuyé sur la détente... C’est moi qui ait
choisi... il n’y est pour rien... Il n’y est... »

Un gout de verre pile

Ma peau est fine, carapace fragile. J’enfonce la lame du canif. Juste au-dessus du
coude, il reste une place entre deux cicatrices. Une bulle de sang s’échappe. Je
me concentre mais n’arrive pas a ressentir la douleur, méme ¢a me lache. Méme
la douleur, ma douleur, me fait faux bond. Je pourrais choisir une autre cible que
mon bras, ou alors plus haut, vers le poignet, d’un coup vif, me trancher l'artere,
et puis laisser couler, se barrer ce qui reste. Mais il faut sacrément croire en la
vie pour décider d’en finir. Autant se faire des traits rouges sur son enveloppe,
des traces d’une civilisation en fin de course a méme le corps. Foireux symbole.
Et tourner en rond dans I'appartement, avoir envie de casser un mur, une fenétre,
la radio, et ne pas le faire, se sentir a 1'étroit et sortir et tourner en rond dans un
espace plus grand, voir si tout est toujours a la méme place, croiser des gens...
Les rues familieres, les poubelles éventrées, les murs abimés, je ne vois que des
plaies. J'évite les corps qui semblent se précipiter sur moi sans cesse. Ressentir
’angoisse, avoir envie de disparaitre, d’étre un fantome qui glisserait invisible...
Et tomber sur Serge, qu’est-ce qu’il fout la celui-la ?, je I'imaginais mort ou
installer avec femme et enfants ou en Australie, en tout cas, ailleurs. Impossible
de I'éviter. Et il est du genre a parler, ce con, du genre a demander des nouvelles,
et surtout a en donner de lui pour me mettre le nez sur 1'étalage abject de ses
aventures.

- Alors Antoine, toujours sur Grenoble, hein ! Depuis le temps... Et tu vas bien ?
Ah oui, je sais, ce n’est pas une question a poser a un déprimé chronique, hein !
Hahaha...

Je ne sais pas ce qui le fait rire, penser a autre chose, et ressentir la brilure sur
mon bras, la voila enfin, une briilure qui longe la coupure, une briilure qui me
montre que je suis encore un peu la.

- Toujours tres bavard, hein ! Antoine ! T’as pas changé. Moi, de mon c6té, ca va
plutét pas mal, je bosse, eh oui ! J'ai trouvé du travail... je bosse dans le
marketing, bon, je sais, tu dois trouver ¢a assez superficiel et assez bourgeois,
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mais voila c’est plutét pas mal payé, alors...

C’est surtout que j’en ai rien a foutre.

- ... mais je sais que c’est assez loin de nos idéaux de jeunesse, mais voila on peut
pas toujours nager contre le courant...

- Je ne te demande rien, tu n’as pas a te justifier de quoi que ce soit !

- Oui, je sais, enfin bref, voila.

Je n’aurais pas di l'interrompre dans ce commencement de destruction
personnel, il faut croire qu’il me reste de la compassion, je m’épaterai toujours. Et
puis il y a une sorte de silence, enfin pas tout a fait, reste le bruit des gens qui
marchent dans la rue, bavardent pas loin. Je sens qu’il va me parler de sa famille,
d’un truc comme ¢a, avant qu'il se sente vraiment mal a 1'aise.

« Tu sais que j’ai eu un deuxieme enfant... » Gagné, trop facile ! Je ne savais pas
qu’il en avait déja un. « ... on 1’a appelé Maxime, un prénom plutét simple, quoi
l... Hum... enfin bref. Tu fais quoi d’ailleurs ce soir ? » Merde, ¢a, je ne 1’avais pas
prévuy, et je ne trouve rien a répondre. « Ca te dirait de venir chez moi, tu pourras
dire bonjour a Magali, vous vous entendiez bien dans le temps... et puis voir les
enfants, je te laisse mon adresse, viens manger, ca te fera du bien, et ¢ca me fera
plaisir, vraiment ! » Et il me tend sa carte. Un bout de papier rectangle avec son
nom, sa profession, son adresse et une sorte de liseré gris sur les bords. Tres laid,
tres dans le courant, tres marketing.

Il s’en va en disant a ce soir, et je ne réponds pas, et j'ai 'impression qu'’il prend
¢a pour un acquiescement.

Je rentre chez moi encore plus vide.

Ce connard est toujours avec Magali. Ca m’épate, ¢a ! Dans une vie antérieure,
elle et moi, nous étions un peu amoureux, je crois. C’est loin, comme un autre
pays. Je ne me rappelle pas pourquoi nous nous sommes quittés, ni pourquoi nous
avons été ensemble. Aujourd’hui la voila avec un type qui travaille dans le
marketing, et ils ont deux enfants, il faut absolument que je voie ce désastre.

Je m’habille, presque classe, avec mes dernieres fringues pas trop usées. Une
chemise, une a manches longues, je n’aime pas exhiber mes cicatrices, un jean,
des baskets pas troués, un paquet de cigarette, un couteau suisse, s’il me prenait
I’envie de tuer Serge, ou surtout s’il me prenait ’envie de me trouer la peau,
accroupi dans les chiottes de mes hotes et je suis prét.

IIs n’habitent pas loin. Une rue, un carrefour, tourner a droite, les murs sont
ocres, un passage piéton, dix voitures, un chat, une flopée de pigeons, des crétins
en fluo, une vieille presque morte, une contre allée, un digicode, 1725C, un
escalier. Trois étages.



Je remets ma chemise bien en place, je ne veux pas faire pauvre. Je réajuste vite
fait un sourire pas trop forcé. Je sonne.

Je peux encore partir en courant. Une odeur de viande s’exhale de derriére la
porte, une odeur de viande travaillée, accompagnée, une odeur de viande comme
un souvenir d'une vie avant les pates vites préparés, vites mangés parce qu'’il faut
bien se nourrir, parce qu’il faut bien nourrir sa propre viande. La porte s’ouvre.
Magali. En jupe et tee-shirt noirs, elle laisse voir des bouts de chaires blanches.
Sa peau doit étre lisse, sans aspérité ni entaille.

J’entre dans la salle a manger, rangée, au milieu de la piece une table ronde
cachée sous une nappe fleurie, des assiettes d’un blanc lumineux, des serviettes
en papier pliées dans des verres a pied, tout ¢a n’est-il pas un peu exagéré ? Ou
alors je ne suis pas le seul invité... Pourtant nous voila tous assis autour du
guéridon, la petite famille au complet, Magali, Serge, et les deux mioches, 1'un
dans une chaise en plastique et I’autre, Julia d’apres de ce que j’'ai compris, qui
me regarde en coin. Et entre Julia et Magali, il y a moi.

Je me détends, la salade tomate mozzarella m’y aide et Julia est une mignonne
gamine pas trop chiante pour son age. Et puis on me laisse tranquille, on me
laisse manger sans me poser de questions auxquelles je ne saurais répondre.

Julia minaude en silence, elle cligne des yeux, me fait un sourire, me regarde en
se demandant ce qu’est cette chose étrange que ses parents ont fait entrer, elle
me demande comment je m’appelle, ce que je pense de I'école et des maitresses.
Un interrogatoire pas trop difficile dont je me sors sans accroc. Magali rit,
contente de voir que je sympathise avec sa fille. Je souris en retour. Et plus rien.
Et I'ennui reprend le dessus.

Julia regarde mes bras, elle pose sa petite main potelée de fillette de cing ans sur
mes doigts, avec appréhension comme si elle 1’avait posé sur la téte d’un chien, je
ne mords pas pourtant, la sueur dépose une trace salée sous mes aisselles, je suis
paralysé. Mon autre main se saisit du canif, j’ai besoin de me rassurer. Elle
choppe le bout de ma manche qu’elle tire vers le haut. Magali voit toute la scene,
et je la vois avec ses yeux, et je me vois dans toute ma maigreur, et je vois mon
bras lardé, et elle se dit « le pauvre ! Il doit aller trés mal... On a bien fait de
'inviter, on devrait essayer de 1'aider un peu... », et par elle, je vois son mari et
elle se dit « mon mari pue, il parle tout seul, il baise tout seul, il est content de lui,
mais je suis bien avec lui, je suis en sécurité avec lui... », et je sens une boule
dans mon ventre, et j'imagine la téte de Julia exploser et le sang sur la belle
nappe, sur la peau blanche de Magali, sur la chemise de Serge, et je me sens
vaciller. J’ai ma main sur le canif et Julia est en train de remonter ma manche



pour y découvrir des déchirures qu’elle n’a jamais d{i voir dans sa si jolie famille.
Je me précipite aux toilettes. M’enferme et respire lentement.

J’entends Magali qui se leve et dit « les enfants, je pense qu'’il est I'heure de se
coucher, je viens vous voir dans quelques instants, monsieur Antoine est un peu
fatigué, il ne faut pas ’ennuyer... ». Elle les emmene.

Le canif me scie la peau tellement je le sers. J’entends les chuchotements de
Magali, les paroles d’apaisement... La méme voix que celle qu’elle prenait pour
calmer mes crises. Si elle pouvait m’en dire encore des -calme-toi-, des -tu verras
tout va bien se passer-, si elle pouvait me prendre dans ses bras, me bercer de sa
chaleur. Aujourd’hui, j’ai la chaleur des chiottes pour unique réconfort. ]J’attends
une dizaine de minutes, le temps de me remettre en place et je retourne a la
civilisation et me rassois comme si de rien n’était en face de Magali et Serge.

Je n’arrive a articuler que trois quatre mots, puis replonge dans le silence. Serge,
investi de la mission de montrer qu’il est le maitre des lieux, parle pour quinze
alors ce n’est pas trop grave. Je n’entends pas tout ce qu’il me dit, seules des
bribes de phrases qui se perdent... « Tu sais que Julia a été trés précoce ?... » , «
... a la maternelle, l'institutrice était étonné par sa rapidité a comprendre... », «
Magali a trouvé un poste a I’hépital... bien payé... a mi-temps... », « ...I'intention
de s’acheter une maison... », « Investir... construire... ». Je suis au spectacle. Le
spectacle de la réussite. Serge m’a invité parce qu’il manquait de spectateur, il
s’en fout que je ne réponde pas, que je me désintéresse totalement de ce qu'il
raconte, il ne s’en rend méme pas compte, il m’a invité comme contre-modele, ma
déchéance, mon visage émacié, mes os saillants, ma fuite aux toilettes, mes
tremblements pour attraper les pommes de terre et les amener a ma bouche sont
les preuves qu'il a fait les bons choix et que Magali a eu raison de le choisir. Je
sers encore a quelque chose, je permets aux bonnes gens de se conforter dans
leur médiocrité. Je suis leur pays du tiers monde, leur terre colonisée. Il va voir...
Il va voir...

Serge, ravageant tout sur le passage de ses mots, ne se rend pas compte que
Magali ne parle plus, elle est comme absente, presque autant que moi. C’est pour
elle que je ne voulais pas avoir I’air trop misérable et elle ne me percoit pas.
Percoit-elle encore quelque chose ?

J'ai le loisir de la regarder, c’est déja ga. Elle ne cesse de découvrir son nombril,
tres charmant. Et angoissant. Ce trou sur ce ventre. Ce trou noir. Cet
effondrement au centre de sa peau. C’est... c’est...

Mes yeux ne peuvent se détacher de ce ventre mouvant, Serge continue et je crois
qu’il parle de moi, qu’il me donne des conseils. « Tu sais que des fois, il faut... Je



te dis ¢a en ami, tu devrais prendre sur toi, tu ne crois pas... Et puis je ne sais
pas, d’essayer d’aller plus vers les autres... Tu deviens un véritable sauvage. »,
pour appuyer ses propos, il pose sa main sur mon épaule, presque en contact avec
mes organes, il rentre en moi... Il ne devrait pas. Il franchit la limite et vient sur le
seul territoire qu’il me reste. Je sens mon hémoglobine bouillir. Il n’enleve pas sa
main, écceurant de compassion.

Et ca se passe vite. Le canif planté au creux du bras de Serge, le sang qui en sort,
qui gicle. Hémorragie. Je prends le couteau de cuisine et perfore Magali, un
deuxieme trou sur son ventre, plus profond, le sang éclabousse le réti, désolé
chérie pour le bouillon et la mousse qui se vomit de ton nombril. Les corps
valsent. C’est le bordel maintenant. Assez ! On fait moins les malins, mignon petit
couple, avec de la bave rouge qui recouvre vos mentons. Assez ! Je dois m’arréter,
il ne faut pas que je continue le massacre... Je ne dois pas. Je cours vers la salle
de bain, me fracassant sur les murs du couloir. J'y laisse des taches.

Je pénéetre dans la piece dont la blancheur m’apaise. Mais je dois éviter de
regarder les miroirs, je ne veux pas me voir. Je ferme la porte, attrape une lame
de rasoir qui traine au-dessus de l’évier. Je retire ma chemise, mon jean. Je
m’allonge dans la baignoire, si large, si longue, trop grande pour moi. Allez, me
voila si loin, maintenant il est tard, fais ce que tu aurais di faire depuis si
longtemps, prends la lame, écris une derniere ligne a méme le poignet, et regarde
le sang couler. Ca va maintenant, tu t’épanches ?

Je tourne le robinet. L’eau froide s’écoule et m’enveloppe. Et la paix qui arrive
enfin sur mon corps rassasié.

Un toc-toc sur la porte. « Qu’est ce que tu fais ? Ca ne va pas bien ? »

Magali. Vivante. Me serais-je trompé, encore une fois ?

Ou alors c’était il y a longtemps, Magali qui m’attend, qui n’attend que moi,
Magali allongée dans ma vie antérieur, lorsqu’il existait des possibles, Magali qui
m’attendait sur un lit... Ou alors c’est aujourd’hui. La, tout de suite.

- Tu viens, on t’attend pour le dessert, j'ai fait un gateau au chocolat, tu ne vas
pas rater ¢a ?

- J'arrive...

Mais je ne peux pas. Plus la force. Qu’ils s’empiffrent de gateau sans moi. Je suis
bien, enfin bien, nu dans la baignoire. Je me contemple, mon corps champ de
bataille, les tranchées, les crevasses, les trainées rouges, témoin de tant de
guerre, mort. Mon corps a jeter. Fini.



