/-

nous pouvons nous y faire
parfois faire semblant
apparaitre

satisfaire les ames autour
prendre I'espace aller au coeur
mais quoi que nous fassions
a l'intérieur il y a le sang
nous pouvons recouper

les lignes les lier

les faire défiler

les lacer aux poignets

les lacer aux chevilles

tenter de s’en défaire

mais a l'intérieur il y a
I’enchevétrement des nerfs
des tissus

des cellules qui s’épandent
des échafaudages

et parcourir les foréts

la neige les flocons le blanc
sur les pres les nuages évidés
pouvoir imaginer

s’enterrer s’envoler
disparaitre

mais a l'intérieuril y a

des organes qui pulsent

a l'intérieur il y a

le sang et ses flux

qui toujours nous empéchent
qui toujours nous emmenent
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L’ecorce

nicher au coeur de 1’étang un océan avec sa houle, ses barrieres de coraux, ses
fonds abyssaux

nous trouverons l'espace qu'’il faut

le clapotement des vagues sur la rive

un jardin de roseaux

’épave d'un navire antique

des narvals au milieu des fleurs de lotus se pourchassent

la marée souléve ’eau de la riviere, la crue affole les canards, caresse un phare
centenaire

cherchons encore

nous pouvons nous y retrouver

loin des fonts baptismaux

plus profond en son sein

pour réessayer de naitre

un gémissement

une respiration

des chuchotis

des bruissements
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un cyclone enveloppé de brises

couche sur couche

une taie de vent, mille kilometres heure environ

des rafales fiévreuses

le tumulte et I'effleurement

faut-il choisir ou se glisser

la tornade qui emporte les cétacés, les navires amarrés, les embarcaderes
soyons alors des éléphants de mer

avachis sur des atolls

se déchirer, se remplir
s’isoler

mammifere

se frotter a la coupure

emmene-moi maintenant

toute la savane au centre du champ

toute la toundra sous la jachere

allons les traverser sous un filet de pluie

un orage en la bruine mélée se déverse sur nos étendues charnieres
choisissons I’humidité

la percussion des gouttes, les explosions, les pleurs
aimons les écarts et les barricades

le mouvement a l'intérieur du mouvement

les spirales et la rotation

sous les cotes en nos torses la foule des grands éveénements, les foires a bestiaux
les stades remplis

ca grouille, se multiplie, étouffe et se renouvelle
nous sommes la vie

Nnous sommes en vie

se développent en nous toutes les galaxies

le big bang et notre extinction

la lactescence des planetes

les deuils que la bourrasque efface

des cercueils dont le bois s’émiette

des racines noueuses qui se nourrissent des cendres
des feuilles vertes, roses, orange ou rouges



des bourgeons
le noyau
et repartir a la découverte

ﬂ

nous voulons batir
premier étage
deuxieme étage
troisieme étage

nous voulons détruire
troisieme étage
deuxieme étage
premier étage

par les gravats revenir
sous les graviers se
sous

creuser la terre

par les crevasses en faire des souterrains
se souvenir
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sous les songes enfouis

se

sous

face a l'effroi

nous construirons des tunnels

nous érigerons des ponts

premiere riviere

deuxieme riviere

et les dynamiterons

puis sur la plage de galets par 1’érosion repartir
nous construirons des villages

nous nous réunirons

formerons des attroupements

percerons les murs

étalerons des terrasses

une table des chaises et s’asseoir
regarder |’effroi

en faire le coeur

des escaliers et des caves et des murs porteurs
regarder 'effroi et le figer dans la pierre
en couler du béton

le couvrir d’un toit aux tuiles d’ardoise
sous le

se

et tout détruire

nous laisserons gagner les champs
I'herbe qui prolifere et recouvre les cimetieres
et enterre la mort

sous une forét

d’arbres alignés

nous serons au milieu

par les clairieres disséminés et ensemble
et nous serons

se

sous le

nous Serons

entourés de papillons aux ailes d’albatre



nous serons
nous

brasse

je nage en direction de la berge mais le courant m’emporte
’eau trouble se perd en tourbillons

je vois un rocher en aval et me laisse emmener vers
il s’agit de ne pas couler

ni de

suivre les sillons

la téte sous la ligne de flottaison

je pense a

toutes ses journées passées

les dorures m’ont plu

la tendresse

et ses restes

le scintillement du souffle

les peaux les mains les doigts accrochés

les autres possibilités

viens en moi si tu t'y sens bien

viens a coté

viens en

quelqu’'un d’autre

peu m’importe

ce qui compte c’est d’aller de travers

la nage indienne

nous étions enfants

il disait

c’est ainsi que nageaient les indiens

nous avions a peine pied et quand déferlait une vague
il fallait fermer la bouche pour éviter la tasse

’eau salée qui donne envie de vomir
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je le croyais mais ne voyais pas l'intérét de nager d’un seul bras
et de tourner en rond

je devrais essayer pour éviter ce tronc qui me fonce dessus
a toute vitesse

on ne peut lutter contre

la pluie les nuages

’eau qui monte et leche les rivages

la crue qui me caresse

les fesses le sexe

I'immensité des jours

I’enveloppe aqueuse

le nez dans la boue

qui entre dans la gorge et tous les trous

la berge est loin et s’éloigne encore

mes forces m’abandonnent a vouloir la rejoindre
je suis fatigué

je n’ai plus d’envie

ni de seve ni de souffle

je

ne peux plus

je fais la planche au milieu des canoe€s

pilotés par des familles en gilets de sauvetage orange
sous des casques multicolores

riant de suivre le courant

de provoquer des éclaboussures

tant pis si les coques me cognent

si les pagaies fendent I’eau et heurtent mon crane
par inadvertance

tant pis si je m’enfonce et que personne ne le voit
si de vase argileuse mon corps se recouvre

je n’atteindrai jamais alors

ni le bord ni le centre

ni

la surface frémissante

ni reverrai hélas

le vif ruissellement

des cascades en amont



Tu ne connais rien a la
topographie

Tous les corps sont des impasses dis-tu. Tu es sur le dos tu te retournes pour
écraser ta cigarette dans le cendrier bientot rempli. Puis du bout des doigt tu suis
les veines apparentes sur mon bras tu continues sur les ramifications bleutées de
ma main.

Ne vois-tu pas que nous sommes la ville traversée d'une riviere.

Nous sommes le skatepark la zone commerciale cette rue excentrée aux
boutiques fermées. Fermées depuis longtemps vitrines grises de poussiere
affichettes a vendre. Nous frolons en rase-motte des abribus aux vitres brisées
nous survolons de larges avenues une place de la mairie creusée d'une fontaine
ou flottent des mégots.

Tu dis il ne restera rien. La baise les échanges on essaie d’y croire. Quoi d’autre.
Il ne restera rien seuls nos corps offerts au feu ou aux vers. Il ne restera que. On
a beau faire on a beau chercher la rencontre le tumulte I’'orgasme. On a beau.

Nos chairs se déversent empruntent des porches qui sentent la pisse un parc
entouré de grillages des bosquets fleuris des joggers une pelouse briilée par le
soleil un marchand de glaces des toboggans. Nous tournons sur le périph dont
toutes les sorties convergent vers le centre ou se méle un amas de bars aux
terrasses similaires. Tu voudrais des chemins forestiers tu voudrais grimper sur
une colline alors que la nuit tombe. Prendre le large. Sont-elles si différentes les
mers du sud les foréts tropicales les steppes a la con la banquise les rues
tokyoites aux enseignes lumineuses les chutes du. On a beau faire.

Tu enfonces tes ongles en ma peau tu traces des routes un chemin de fer une
carte différents itinéraires sur mon dos mes jambes tu me contournes et
continues ton voyage sur mon ventre. Tu voudrais dessiner un plan lacéré de
chicanes de bifurcations.

Tu dis que tu aimerais me voir saigner laisser ton empreinte. Me déchirer voir s’il
y a entre les organes des soubassements des tunnels des dédales inconnus.

Tu dis qu’il y a des gens allongés autour de nous sur le c6té en position feetale ou
les bras en croix le sexe au repos ou tendus ouverts alanguis mouillés. Ne vois-tu
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pas qu’ils peuplent en fantome nos alentours. Ils se relient en une partouze
survolant la communauté urbaine. Ils forment une métropole. Tu reconnais les
contours les reliefs. Ils sont notre passé ils sont notre futur. Tous ces orifices
visités tu peux aller plus profond si tu veux voir ce qu’il y a au cceur centre piéton
voir ce qu'il en est du partage moléculaire de capillaires a capillaires. Les ruelles.
Les venelles. S’échapper en eux en elles. On a beau faire. La peau est mirador
navire de guerre. La peau est.

Mais ne penses-tu pas qu'’il faut essayer encore.

Aller ou ¢a s’entrechoque.

Courir ventre a terre.

Creuser des tranchées.

Sur ta fesse apparalt comme une ombre un ciel de traine puis des nuages noirs se
meuvent sur ton échine qui se tord alors que tu m’enlaces. Ca bourgeonne et
gronde de tes pieds a ta nuque les canines afflitées des herses. Tu vois il te reste
du désir. Tu bascules sur moi de tout ton poids.

Nous serons 'averse qui videra la ville provoquera des crues emportera passants
et véhicules. Nous sommes la tempéte qui fera s’écrouler les digues ta main sur
ma cuisse monte les palissades ornées de meurtriére ta main sur mon cul je te
laisse faire se forment des débords des remblais des stores déchirées un camion
de pompier des canalisations éventrées tu prends ma main et la méne sur ton cou
tu me demandes de serrer. Des caves submergées étouffées. Tu souris. Tu prends
ma main et la pose sur ton pubis. S’inondent les carrefours la ville est fleuve
maintenant les maisons deviennent éboulements des falaises érodées. Puis ta
main sur mon. Ma bouche sur ton.

Et on oublie un moment les impasses la fin du parcours.

L’eau recouvre tout attire des oiseaux bigarrés des loutres des chaloupes ou 1’on
peut s’étendre et se prélasser renaissent des iles des monts herbeux des prés non
cloturés pas encore les panneaux chien méchant propriété privé interdit de
traverser pas encore les gares abandonnées. Des échassiers s’élancent au-dessus
des nénuphars.

Tes levres luisent tes yeux s’ouvrent tu vois une route qui va vers.




A couvert

Ici fait nuit, ici sent la poussiere, ici je me cache alors que mon corps nu
s’ankylose d'un courant d’air froid venant d’'une fenétre mal isolée. Je ne bouge
pas, je ne veux pas qu’'une écharde s’échappant du parquet m’écorche, se plante
dans ma fesse gauche ou ailleurs et soit compliquée a enlever dans cet espace
réduit ou je me suis confiné.

Un roulement de tambour, pas loin circule un train, ¢a fait vibrer le bois comme
une chevauchée, le bruit des sabots, des fers fracassant le sol, ’aboiement des
chiens en meute, la traversée des fougeres, des arbustes arrachés par les pattes
par les branches fouettées, je me resserre, mon torse se comprime, ma peau de
plus en plus épaisse m’empéche de respirer. Pourtant personne ne chasse en cet
endroit, on ne peut ainsi investir les maisons, je suis protégé, la autour des murs,
des portes fermées, verrouillées. Une odeur de champignon, d’herbe humide, de
sentier forestier, je voudrais m’enraciner, que mon corps se camoufle, s’enfeuille
et disparaisse.

Si seulement je savais de quoi je me cache.

Au-dessus, quelque centimetres, les lattes du sommier grincent, les lattes perdent
leur courbure, c’est elle qui se retourne le sommeil perturbé par le bruit du train
ou par mon absence a ses coOtés, ce vide a ma place dans le lit. Si elle se réveille,
s’étonnera-t-elle de ma fuite, viendra-t-elle me chercher.

J’entends un brame dans le lointain.

Je me souviens des cabanes brinquebalantes ou je pouvais m’isoler du monde,
étre sous la coupe de personne, loin des yeux, des remontrances, des attentes.

Je me souviens des ballades, la peur de me perdre, la campagne douce de vert et
d’orange qui devient hostile lorsque la nuit tombe et que les couleurs se diluent,
que les arbres se fondent les uns les autres en une masse grise, c’est quoi ce
bruit, ce craquement, quel animal sauvage dont je troublerais la quiétude, quel
animal féroce et fantastique pourrait surgir du noir, pur et coupant sous la
canopée, pour me dévorer. Des plantes m’attrapaient les chevilles comme des
machoires, je baissais la téte, accélérais le pas, pressé de rentrer. Ne regarde pas
derriere toi, ne provoque pas les monstres qui sont a tes trousses, ne cours pas
non plus, ca ne ferait que les exciter.

Ne bouge pas.

Reste droit, les bras tendus le long du corps, une ligne, sois une planche sur le
parquet, ouvre les yeux.
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Elle s’agite, je la devine tatonnant, la paume sur le drap, pour me chercher mais
peut-étre est-ce seulement ce que j'espere. Elle se redresse puis elle souleve le
matelas en son coin gauche, celui qui touche le mur. Elle allume la lampe
accrochée aux montants, ga m’éblouit, un scintillement de paillettes au centre
duquel son visage apparait, un cercle noir en contre-jour. Elle est au-dessus et je
suis entravé, comme encagé sous les lattes, elle peut faire ce qu’elle veut de moi,
je ne peux pas me défendre.

Elle soupire plusieurs fois, grimace puis me demande ce que je fous la, allongé
sous le lit, elle me demande si je suis str que le parquet est confortable pour
dormir, elle me dit de ne pas me plaindre si j'ai mal au dos demain.

Je lui dis que je suis caché. Elle se renfrogne. Elle me demande, tu te caches de
moi, d’une voix qui me reproche.

Alors je dis

c’est juste que. C’est juste que j'ai souvent envie de m’enfouir dans un terrier,
dans une haie, ce plaisir quand on jouait a cache-cache enfant, tu te tiens
immobile sous les branches d'un résineux, un épicéa peut-étre, tu es accroupi
derriere un taillis embroussaillé, tu penses étre bien planqué, le pouvoir de
devenir invisible te donne de la force. La joie de ne pas étre découvert, hors du
monde, enfin. Tes pieds s’engourdissent, tu attends, tu attends trop longtemps et
si jamais les autres ne te trouvent pas et si jamais on t’oublie, t’abandonne, si
jamais ils se lassent de te chercher et s’en retournent sans toi. Une angoisse
s’'insinue dans ton ventre, le lichen va finir par se déposer sur tes jambes alors tu
fais trembler les branches mais tu sais que c’est tricher. Tu ne veux pas qu’on te
trouve, tu veux qu’on te trouve, et puis quelqu’un te voit et tu ressens un
soulagement qui ne dure pas longtemps, te trouve-t-on vraiment, pourquoi
ressens-tu alors une frustration.

Cette question la me fige, ou que j’aille je me demande ou me cacher, comment
m’enfuir. Il y a tant de facon de disparaitre, tu es la, tu n’es pas la. Tu veux qu’on
te trouve, tu ne veux pas qu’on te trouve. On peut s’enfouir en soi, j'ai appris ¢a
en vieillissant. J’aimerais que tu vois que cette peau que je dévoile n’est pas moi,
je l'ai construite, tissée, année apres année, cousue a la main depuis 1’enfance
pour qu'elle me protége et pourtant, elle ne me protege toujours pas. Tout
traverse. Je me coupe sans cesse. Tu as peur que ta peau s’écorce et tu suffoques,
ne faudrait-il pas mieux changer de peau régulierement, enlever ’ancienne puis
en mettre une neuve, mais sauras-tu alors me reconnaitre. Je suis la, terré,
enterré, tu ne sauras pas me démasquer, tu pensais y arriver, tu pensais
t’approcher, raté, mon enveloppe est lisse, interchangeable, je ne te montre rien.



Mais je me suis perdu.

Dans le lit a tes cotés, 1a, tout est revenu en un flot, la peur que je ne sois pas
celui que tu veux, que la peau que j’ai enfilée pour te plaire se dissolve et que tu
vois la boue en dessous, les moisissures noiratres, la merde.

Elle m’observe, maintenant ses traits se distinguent nettement, ses yeux cernés.
Elle repose le coin plié du matelas, elle éteint la lumiére, je ne la vois plus, la voila
disparue, la est plus sombre de nouveau, la se fissure. Elle ne vient pas me
chercher. Je I'imagine immobile, allongée sur le dos et sa voix me parvient
mousseuse, étouffée, comme venant d’une autre piece, est-ce vraiment elle qui
parle, ne s’est-elle pas endormie, lasse de mes phobies, de mes toc, des mes
angoisses, ou est-ce moi qui m’endors. Cette voix me dit

tu te crois seul. Tu te crois seul a étre effrayé, elle me dit, moi aussi, je me
souviens des peurs de quand j'étais enfant, et encore aujourd’hui il existe de
nombreux espaces que je n’ose visiter. Je m’enfoncais dans mon lit le soir, la
couette remontée sous les yeux et chaque ombre, chaque porte entrouverte me
semblait receler des dangers de toutes sortes. J'imaginais une araignée sortir du
placard avec toute sa famille et venir pondre dans ma bouche et que j’allais me
réveiller les levres scellées d’'une toile dense, les membres liés par des filaments
blancs et luminescents et I’araignée arrivait, je vois encore aujourd’hui comme si
je les avais vues les énormes pattes velues de la tarentule que je fantasmais, des
cris s’en venaient mais je restais aphone, je ne voulais pas réveiller ma famille.
J'imaginais des monstres aussi. J'imaginais un étre, mi-homme, mi-béte, allongé
sous mon lit comme une statue, tellement immobile que je ne pouvais le voir en
soulevant le matelas et je devais tendre la main, toucher le sol, pour étre stire
qu’il n'y ait personne et méme ainsi, je m’endormais inquiete, j’avais peur que ses
griffes transpercent le lit en pleine nuit. Je me devais d’étre en alerte et depuis je
suis toujours sur mes gardes. Tu sais, les peurs de I'’enfance sont inscrites sur la
peau, on essaie juste de faire avec. Maintenant, tu choisis, tu peux rester ou tu es
si tu juges l’endroit agréable, tu peux aussi me rejoindre dans le lit, mais moi
j'aimerais dormir, je manque de sommeil.

La voix se tait, s’éteint. Un léger ronflement la remplace.

Mon corps se glace, le bois se fait béton, ma cache m’enserre. J'ai peut-étre tort,
je me suis toujours vu gibier, faisan laché face aux fusils mais peut-étre sous ma
peau se trouve une tout autre pelure, est-ce cela qui me gratte, les poils qui
poussent de l'intérieur, en creux. Ma machoire est préte a s’élargir. Ici se
chamboule, ici s’inverse, j'ai toujours voulu fuir le danger et ses crocs acérés et
cette nuit, ce serait moi le monstre sous le lit.



Je m’extrais de ma cache tremblant et frigorifié. Je me faufile sous la couette. Ici
le tissu se révele chaud, je le laisse, et par la une part du monde, m’entourer.



